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PRÉFACE 


Le  livre  de  Job  peut  être  considéré  comme  l'idéal 
d'un  poëme  sémitique.  La  traduction  que  j'offre 
au  public  se  rattache  de  la  sorte  à  l'ensemble  de 
travaux  que  j'ai  entrepris  sur  les  langues  et  le  génie 
des  peuples  auxquels  on  s'est  habitué  à  donner  le 
nom  de  Sémites.  Plusieurs  des  traits  par  lesquels 
j'ai  cherché,  dans  un  autre  ouvrage',  à  exprimer 
le  caractère  de  ces  peuples  ont  pu  sembler  obscurs 
ou  exciter  quelque  étonnement.  Je  ne  pouvais  mieux 
répondre  aux  justes  exigences  des  personnes  qui 

1  Histoire  générale  des  langues  sémitiques,  liv.  I,  chap.  î. 
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demandaient  sur  ce  sujet  de  plus  amples  explications, 
qu'en  leur  montrant  comment  le  génie  sémitique  s'est 
peint  lui-même  dans  sa  création  la  plus  originale  et, 
s'il  est  permis  de  le  dire,  en  son  plus  parfait  miroir. 

J'ai  voulu  montrer  aussi  comment  j'imagine  que 
l'on  pourrait  traduire  les  œuvres  de  l'antique  génie 
des  Hébreux.  Il  me  semble  que  les  traducteurs  en- 
tendent, en  général,  leurs  devoirs  d'une  manière  fort 
incomplète.  On  croit  conserver  la  couleur  de  l'origi- 
nal en  conservant  des  tours  opposés  au  génie  de 
la  langue  dai:s  laquelle  on  traduit;  on  ne  songe 
pas  qu'une  langue  ne  doit  jamais  être  parlée  ni 
écrite  à  dem\  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  s'arrêter 
dans  une  telle  voie,  et  si  l'on  se  permet,  sous  pré- 
texte de  fidélité,  tel  idiotisme  qui  ne  se  comprend  qu'à 
l'aide  d'un  commentaire,  pourquoi  n'en  pas  venir 
franchement  à  ce  système  de  calque,  où  le  traduc- 
teur, se  bornant  à  superposer  le  mot  sur  le  mot, 
s'inquiète  peu  que  sa  version  soit  aussi  obscure  que 
l'original,  et  laisse  au  lecteur  le  soin  d'y  trouver  un 


PRÉFACE.  m 

sens?  De  telles  licences  sont  permises  en  allemand, 
je  le  sais;  mais  c'est  là  une  des  facilités  que  j'envie 
le  moins  à  nos  amis  d'outre-Rhin.  La  langue  fran- 
çaise est  puritaine  :  on  ne  fait  pas  de  conditions  avec 
elle.  On  est  libre  de  ne  point  l'écrire;  mais  dès 
qu'on  entreprend  cette  tâche  difficile,  il  faut  passer 
les  mains  liées  sous  les  fourches  caudines  du  dic- 
tionnaire autorisé  et  de  la  grammaire  que  l'usage 
a  consacrée. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  la  traduction  ainsi  en- 
tendue, surtout  quand  il  s'agit  d'œuvres  fort  an- 
ciennes ou  créées  par  un  génie  profondément  diffé- 
rent du  nôtre,  est  un  idéal  qu'on  ne  saurait  atteindre? 
Toute  traduction  est  essentiellement  imparfaite, 
puisqu'elle  est  le  résultat  d'un  compromis  entre  deux 
obligations  contraires ,  d'une  part ,  l'obligation 
d'être  aussi  littéral  qu'il  se  peut,  de  l'autre,  l'obli- 
gation d'être  français.  Mais  de  ces  deux  obligations 
il  en  est  une  qui  n'admet  pas  de' moyen  terme, 
c'est  la  seconde.  Le  devoir  du  traducteur  n'est  rem- 
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pli  que  quand  il  a  ramené  la  pensée  de  son  origina 
à  une  phrase  française  parfaitement  correcte.  Si 
l'œuvre  qu'il  traduit  est  très-éloignée  de  nos  habi- 
tudes d'esprit,  il  est  inévitable  que  sa  traduction 
offre,  malgré  tous  ses  efforts,  des  traits  singuliers, 
des  tours  peu  conformes  à  notre  goût,  des  particu- 
larités qui  demandent  explication  ;  mais  ce  qui  lui 
est  absolument  interdit,  c'est  une  faute  contre  les 
règles  obligatoires  de  la  langue.  Certes,  je  ne  me 
flatte  point  d'avoir  atteint  ce  degré  de  perfection  ; 
j'énonce  seulement  ici  le  programme  que  je  me 
suis  imposé  et  dont  on  doit  tenir  compte  pour  ap- 
précier les  difficultés  contre  lesquelles  j'ai  eu  à 
lutter.  11  m'eût  été  bien  plus  facile  d'être  littéral; 
mais  aurais-je  été  réellement  fidèle  si,  en  traduisant 
une  œuvre  admirable,  j'avais  donné  lieu  à  cette 
question  qu'on  s'adresse  si  souvent  en  lisant  les 
anciennes  versions  des  livres  hébreux  :  Comment 
se  fait-il  que  l'auteur  de  ce  beau  livre  n'eût  pas  le 
sens  commun? 
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Mon  but  n'ayant  pas  été,  en  ce  volume,  d'ajou- 
ter un  commentaire  de  plus  aux  écrits  si  nombreux 
dont  le  livre  de  Job  a  été  l'objet,  je  me  suis  borné, 
en  fait  de  notes,  à  celles  qui  étaient  absolument 
indispensables  pour  l'intelligence  de  l'ouvrage. 
Toutes  les  fois  que  j'ai  pu  supposer  qu'un  homme 
instruit  ne  se  rendrait  pas  suffisamment  compte, 
à  la  simple  lecture  de  ma  traduction,  de  la  pensée 
de  l'auteur,  j'ai  cherché  à  l'expliquer  aussi  briève- 
ment que  possible.  Je  me  suis  refusé  tout  autre 
développement  et  en  particulier  les  longues  dis- 
cussions où  il  aurait  fallu  entrer  pour  motiver 
chacun  des  sens  que  j'ai  adoptés.  La  raison  de  ce 
système  est  bien  simple.  Le  livre  de  Job  a  produit, 
depuis  un  siècle,  une  bibliothèque  entière  de  dis- 
sertations. Depuis  le  jour  où  l'illustre  Albert  Schul- 
tens  ouvrit  une  ère  nouvelle  pour  l'interprétation  de 
ce  livre  en  recourant  à  la  comparaison  des  autres 
idiomes  sémitiques,  trop  négligés  jusque-là  en 
exégèse,  il  n'est  pas  un  verset  du  livre  de  Job  qui 
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n'ait  donné  lieu  à  de  longs  commentaires.  On  peut 
le  dire  sans  crainte,  la  plupart  des  passages  qui, 
dans  ce  texte  précieux,  sont  encore  obscurs,  le 
seront  éternellement.  Les  sens  nouveaux,  sauf  les 
cas  où  ils  s'appuient  sur  quelque  fait  auparavant 
inconnu,  ont,  en  une  matière  aussi  savamment  éla- 
borée, bien  peu  de  chances  de  vérité.  J'ai  la  satis- 
faction de  dire  au  lecteur  que,  mettant  à  part  quel- 
ques nuances  légères*  sur  lesquelles  je  crois  avoir 
serré  de  plus  près  la  pensée  de  l'auteur,  je  ne  me 

1  Ainsi  le  mot  psfe?  (xxxvi,  18)  m'a  paru  devoir  être  en- 
tendu dans  le  sens  de  satisfaction  pécuniaire,  amende,  sens 
conseillé  par  le  parallélisme.  En  supposant  à  la  racine  ps'ty  ou 
P3D  le  sens  de  suflicere,  satisfacere,  satis  habere,  abundare, 
on  explique  mieux  que  ne  le  font  les  lexicographes  les  sens 
divers  de  psto  et  pDD-  Comparer,  pour  s'en  convaincre,  la  dé- 
rivation des  sens  divers  de  13.  J'ai  aussi  un  peu  modifié  par- 
fois le  sens  du  mot  rT^fi,  qu'on  rend  trop  uniformément  par 
perfection,  et  qu'on  doit  entendre  souvent  dans  le  sens  de 
sommet,  extrémité,  confins.  Les  hébraïsants  verront  sans  peine 
les  innovations  très-peu  importantes  que  je  me  suis  permises, 
xxviii,  4;  xxxiv,  33,  et  dans  quelques  autres  endroits. 
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rappelle  pas  un  seul  passage  où  j'aie  admis  un  sens 
entièrement  nouveau  et  qui  n'ait  déjà  été  proposé 
par  plus  d'un  philologue.  On  me  dira  peut-être 
qu'entre  tant  d'opinions  diverses  j'ai  été  obligé  de 
choisir,  et  que  j'aurais  dû,  par  conséquent,  donner 
les  raisons  de  mon  choix.  Cela  serait  très-vrai,  s'il 
s'agissait  d'opinions  sur  lesquelles  n'eût  point  passé 
une  longue  polémique  ;  mais ,  dans  le  cas  présent, 
cette  obligation  m'eût  entraîné  à  répéter  sans  cesse 
ce  qui  a  déjà  été  dit.  Qu'on  lise  les  travaux  de  Schul- 
tens,  de  Reiske,  de  Rosenmûller,  de  Schàrer,  d'Um- 
breit,  de  Lee,  de  Stickel,  d'Ewald,  d'Arnheim,  de 
Hirzel,  de  Hahn,  de  Schlottmann,  de  Cahen1  ;  on  y 

4  II  est  un  travail  que  je  voudrais  pouvoir  ajouter  à  ceux  qui 
viennent  d'être  nommés,  mais  qui,  malheureusement,  est  en- 
core inédit  :  c'est  celui  de  M.  l'abbé  Lehir,  directeur  au  sémi- 
naire Saint-Sulpice,  dont  le  solide  enseignement  grammatical 
m'a  été  autrefois  si  utile.  M.  Lehir  est  arrivé  à  plusieurs  sens 
nouveaux,  dont  quelques-uns  sont  fort  ingénieux.  La  délica- 
tesse m'interdisait  de  profiter  de  l'avantage  que  j'ai  eu  de  les 
connaître  ;  pour  cela,  je  n'ai  eu,  du  reste,  qu'à  suivre  le  système 
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trouvera  la  raison  de  ce  que  je  n'ai  pu  exposer  ici  que 
sous  forme  de  résultat.  Je  conseille  en  particulier 
aux  personnes  qui  voudront  se  rendre  compte  des 
sens  que  j'ai  adoptés,  d'avoir  toujours  sous  les  yeux 
le  commentaire  de  Hirzel1 .  Cet  ouvrage  est  loin 
d'êlre  celui  qui  a  le  plus  contribué  aux  progrès  de 
l'interprétation  du  livre  de  Job  ;  mais  les  opinions 
diverses  y  sont  discutées  avec  beaucoup  de  juge- 
ment, et  souvent  j'ai  été  amené  à  adopter  celles 
qui  y  sont  données  comme  les  plus  probables. 

que  je  m'étais  imposé,  de  m'attacher  en  général  aux  intei- 
prétations  anciennes  et  adoptées  par  des  classes  entières  d'exé- 
gètes. 

1  II  en  a  paru  une  seconde  édition  à  Leipzig,  avec  des  notes 
de  M.  Olshausen  (1852),  dans  la  collection  intitulée  :  Kurzge- 
fasstes  exegetisches  Handbuch  zum  Alten  Testament.  Il 
serait  injuste  d'oublier  qu'après  Schultens,  c'est  M.  Ewald  qui 
a  le  plus  contribué  aux  progrès  de  l'exégèse  du  livre  de  Job 
(Die  poetischen  Bûcher  des  Alten  Blindes,  Gœttingen,  1835-39). 
Je  signalerai  aussi  le  travail  excellent,  quoique  parfois  un  peu 
.  conjectural,  de  M.  Schlottmaun  (Berlin,  1850). 


PRÉFACE.  ix 

Il  faudrait  un  cours  entier  de  langue  et  de  lit- 
térature hébraïque  pour  faire  comprendre  au  lecteur 
non  hébraïsant  les  proportions  dans  lesquelles  se 
mêlent  en  ces  délicates  études  le  certain,  le  probable 
et  ce  qu'il  faut  renoncer  à  savoir.  Deux  causes  sè- 
meront éternellement  de  difficultés  insolubles  l'in- 
terprétation de  ces  vieux  textes:  d'une  part,  le  petit 
nombre  de  monuments  hébreux  qui  nous  sont  par- 
venus, ces  monuments  tenant  tous  dans  un  volume 
de  médiocre  étendue  ;  de  l'autre,  l'impossibilité  où 
nous  sommes  de  comparer  des  manuscrits  antérieurs 
à  la  fixation  définitive  du  texte  reçu.  Que  faire 
quand  un  mot  ne  se  présente  qu'une  fois  dans 
toute  la  littérature  hébraïque,  ou  quand  les  deux  ou 
trois  emplois  qu'on  en  peut  citer  ne  suffisent  pas 
pour  en  bien  déterminer  la  nuance  ?  Le  témoignage 
des  anciens  traducteurs ,  qui  n'avaient  pas  plus  de 
ressources  que  nous  n'en  avons  nous-mêmes  pour 
lutter  contre  ces  difficultés,  et  qui  même  en  avaient 
moins,  puisque  le  secours  de  la  philologie  comparée 
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leur  manquait,  est  alors  bien  insuffisant.  Que  faire, 
surtout  quand  on  se  trouve  en  présence  d'un  pas- 
sage où  l'on  sent  clairement  qu'il  y  a  quelque  faute, 
sans  qu'on  ait  aucun  moyen  d'y  remédier?  Je  crois 
le  nombre  de  ces  passages  plus  considérable  qu'on 
ne  pense;  mais  je  reconnais  qu'il  faut  se  garder  de 
partir  de  là  pour  proposer  des  corrections  témé- 
raires. Peut-être  quand  la  paléographie  sémitique 
sera  plus  avancée  (et  il  est  permis  d'espérer  pour 
elle  des  progrès  considérables  en  voyant  ce  qu'elle  a 
gagné  en  ces  dernières  années  grâce  aux  travaux  de 
M.  le  duc  de  Luynes  et  de  plusieurs  autres  habiles 
antiquaires) ,  sera-t-il  permis  de  marcher,  bien  en- 
tendu avec  une  grande  réserve,  dans  cette  voie  péril- 
leuse. Mais  à  l'heure  qu'il  est,  le  texte  massorétique 
doit  faire  loi.  C'est  à  ce  texte  que  ma  traduction  se 
rapporte,  sauf  un  ou  deux  endroits  où  tout  le  monde 
à  peu  près  est  d'accord  pour  le  corriger. 

La  division  en  chapitres  ayant  été  introduite  à 
une  époque  postérieure  à  la  composition  du  poëme, 
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et  n'étant  pas  toujours  fort  naturelle,  a  été  suppri- 
mée ici;  je  l'ai  remplacée,  à  l'exemple  de  la  plupart 
des  traducteurs,  par  des  coupes  accommodées  à  nos 
habitudes  typographiques.  On  sait  que  le  poëme  de 
Job  est  composé  de  discours  en  vers  encadrés  dans 
un  texte  en  prose  :  cette  distinction  a  été  marquée 
par  l'emploi  d'un  caractère  différent.  La  séparation 
des  versets  et  des  vers,  qui  est  bien  du  fait  de  l'au- 
teur, a  été  également  maintenue.  Le  rhythme  de  la 
poésie  hébraïque  consistant  uniquement  dans  la 
coupe  symétrique  des  membres  de  la  phrase,  il  m'a 
toujours  semblé  que  la  vraie  manière  de  traduire  les 
œuvres  poétiques  des  Hébreux  était  de  conserver 
ce  parallélisme,  que  nos  procédés  de  versification, 
fondés  sur  la  rime,  la  quantité,  le  compte  rigoureux 
des  syllabes,  défigurent  entièrement.  J'ai  donc  fait 
tous  mes  efforts  pour  qu'on  sentît  dans  ma  traduc- 
tion quelque  chose  de  la  cadence  sonore  qui  donne 
tant  de  charme  au  texte  hébreu.  Il  est  certain  que 
la  métrique  de  ces  vieilles  poésies  consistant  uni- 
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quement  en  une  sorte  de  rime  de  'pensées,  toute 
traduction  soignée  devrait  rendre  cette  rime  aussi 
bien  que  l'original.  Mais  les  impérieuses  néces- 
sités de  notre  langue  un  peu  prolixe  m'ont  quel- 
quefois forcé  sur  ce  point  à  des  concessions;  je  dois 
dire  aussi,  pour  mon  excuse,  que  toutes  les  parties 
du  poëme  sont  loin  d'offrir,  sons  le  rapport  du  pa- 
rallélisme, la  même  rigueur,  ou,  si  l'on  veut,  la 
même  perfection. 

Je  n'aurais  point  accompli  ma  tâche  si  je  n'exa- 
minais ici  les  questions  d'histoire  et  de  critique 
soulevées  par  le  poëme  de  Job,  et  sur  lesquelles 
il  faut  être  fixé,  si  l'on  veut  bien  comprendre 
ce  monument,  l'un  des  plus  curieux  que  l'anti- 
quité nous  ait  légués.  Mais  je  dois  auparavant  faire 
part  au  lecteur  d'une  espérance  que  j'avais  for- 
mée et  qui  s'est  changée  en  un  amer  regret.  En 
causant  l'hiver  dernier  du  poëme  que  je  traduisais, 
avec  M.  Ary  Scheffer,  j'obtins  de  lui  une  promesse 
qui ,  si  elle  avait  pu  être  exécutée ,  eût  valu,  pour 
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l'intelligence  philosophique  et  morale  du  livre  de 
Job,  le  meilleur  des  commentaires.  Les  principaux 
moments  de  ce  livre  admirable  s'étaient  tracés  dans 
sa  pensée  en  fortes  images  :  il  voulait  les  fixer  dans 
des  dessins,  qui,  gravés  à  l'eau  forte,  eussent  été 
joints  au  présent  essai.  Ceux  qui  connaissent  le  style 
élevé  que  M.  Scheffer,  dans  ses  dernières  années, 
avait  commencé  d'appliquer  aux  scènes  de  l'Ancien 
Testament,  se  figureront  facilement  quelle  sublimité 
eussent  pris  sous  son  crayon  des  scènes  comme 
celles-ci  :  —  Satan  critiquant  les  côtés  faibles  de  la 
création;  —  Satan  épiant  l'homme  de  bien  pour  le 
surprendre  ;  —  le  juste,  fort  de  sa  conscience,  soute- 
nant son  innocence  contre  Dieu  même,  —  et  d'au- 
tres sujets  encore  que  sa  belle  imagination  créait 
sur  cette  antique  et  grandiose  légende.  La  mort  ne 
lui  a  permis  d'achever  qu'une  seule  de  ces  com- 
positions. Rarement  le  grand  sentiment  qu'il  avait 
des  choses  religieuses  l'a  mieux  inspiré.  Satan  s'a- 
vance devant  Dieu,  et  veut  pénétrer  effrontément 
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dans  les  obscurités  divines  du  plan  de  ce  monde, 
tandis  que  les  fils  de  Dieu  sont  rangés  en  silence 
à  l'entour,  les  uns  adorant  les  yeux  fermés  les  se- 
crets de  la  Providence,  les  autres  pénétrant  par 
l'intuition  des  âmes  pures  les  mystères  qui  ne  se  ré- 
vèlent pas  à  la  raison.  Le  respect  dû  aux  œuvres 
des  morts  illustres  et  le  souvenir  des  perpétuels  re- 
maniements qu'il  apportait  à  ses  compositions  les 
plus  achevées  m'ont  seuls  empêché  de  donner  au 
public  ce  beau  dessin.  Hélas!  quelles  leçons  d'élé- 
vation morale ,  quelle  source  d'émotions  profondes 
et  de  hautes  pensées  ont  disparu  pour  notre  siècle, 
si  pauvre  en  grandes  âmes,  avec  le  dernier  soupir 
de  cet  homme  de  cœur  et  de  génie  I 


ETUDE 

SUR  L'AGE  ET  LE  CARACTÈRE  DU  LIVRE  DE  JOB 
I 

D'étranges  difficultés  s'offrent  à  l'historien  quand 
il  essaye  de  déterminer  l'époque  et  le  milieu  social 
auxquels  se  rapporte  le  poëme  de  Job.  Au  pre- 
mier coup  d'œil,  en  effet,  ce  poëme  occupe  dans 
la  littérature  hébraïque  une  position  assez  isolée. 
Les  personnages  qui  y  figurent  ne  sont  pas  Juifs  ; 
le  lieu  de  la  scène  est  hors  de  la  Palestine  ;  le  culte 
que  nous  y  voyons  pratiqué  est  celui  de  l'époque 
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patriarcale  :  Job  est  le  prêtre  de  sa  famille  ;  il  a 
des  rites  à  lui,  qui  ne  se  rattachent  à  aucun  des 
usages  particuliers  de  la  religion  d'Israël  ;  pas  une 
allusion  n'est  faite  aux  usages  mosaïques  ni  aux 
croyances  particulières  des  Juifs.  Cette  réunion  de 
circonstances  a  donné  lieu  à  une  opinion  depuis 
longtemps  répandue  et  adoptée  par  d'habiles  cri- 
tiques, d'après  laquelle  le  livre  de  Job  ne  serait 
pas  d'origine  hébraïque.  Une  telle  opinion  est  cer- 
tainement insoutenable,  si  l'on  entend  par  là  que  la 
langue  du  livre  de  Job  n'est  pas  l'hébreu  pur, 
ou  bien  que  le  texte  hébreu  qui  est  entre  nos 
mains  serait  la  traduction  d'un  ouvrage  écrit  dans 
un  autre  dialecte  sémitique.   Mais  elle  renferme 
une  grande  part  de  vérité  si  l'on  veut  dire  seule- 
ment que  l'atmosphère  où  ce  curieux  livre  nous 
transporte  n'est  pas  plus  spécialement  hébraïque 
qu'iduméenne  ou  ismaélite,  et  que  le  fond  d'i- 
dées qtfon  y  trouve  est  celui  qui  appartient  en 
commun  à  la  branche  nomade  de  la  vace  semi- 
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tique,  sons  aucun  des  traits  qui  assignent  au  peuple 
juif,  dans  le  sein  de  cette  famille,  une  position  si 
caractérisée. 

Qu'on  réfléchisse  aux  conséquences  qui  sortent 
de  ce  fait  important,  et  on  verra  que  deux  hypo- 
thèses seulement  peuvent  être  proposées  pour 
l'expliquer.  Si,  d'une  part,  le  poème  de  Job  a  été 
écrit  en  hébreu  par  un  Hébreu  (nul  doute,  je  crois, 
ne  reste  plus  sur  ce  point  dans  l'opinion  d'aucun 
exégète)  ;  si,  d'une  autre  part,  le  fond  des  idées 
du  livre  de  Job  n'a  rien  de  spécialement  hébraïque, 
il  faut  supposer  ou  bien  que  la  composition  du 
livre  est  antérieure  à  l'époque  où  les  institutions 
religieuses  des  Hébreux  prirent  leur  forme  définitive 
par  la  législation  mosaïque,  ou  bien  que  l'auteur  juif 
qui  l'a  écrit,  voulant  nous  donner  un  spécimen  de 
sagesse  thémanite,  à  peu  près  comme  Platon  nous 
donne  dans  le  Timée  un  essai  de  philosophie  pytha- 
goricienne et  dans  le  Parménide  un  essai  de  philoso- 
phie éléatique,  a  eu  assez  de  raffinement  littéraire 

b 
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pour  ne  prêter  à  ses  personnages  que  des  pensées 
et  un  langage  compatibles  avec  l'époque  et  le  pays 
où  il  plaçait  les  événements  de  son  poëme.  J'avoue 
que  le  phénomène  littéraire  que  nous  offrirait  le 
livre  de  Job,  dans  cette  seconde  hypothèse,  me 
paraît  en  dehors  de  toute  vraisemblance.  L'anti- 
quité n'avait  pas  l'idée  de  ce  que  nous  appelons 
couleur  locale.  L'auteur  alexandrin  du  livre  de  la 
Sagesse  et  môme,  à  quelques  égards,  l'auteur  du 
livre  l' Ecclésiaste^  font  parler  Salomon  comme  s'il 
eût  été  de  leur  temps  ;  le  livre  de  Daniel,  qui  est 
de  l'époque  des  Macchabées,  commet  sur  l'époque 
assyrienne  des  fautes  de  représentation  très- graves. 
Jésus,  fils  de  Sirach,  Philon,  Josèphe  surtout,  parlent 
des  anciens  patriarches  avec  un  sentiment  historique, 
aussi  faible  que  l'est  celui  de  Tite-Live  quand  il 
s'agit  des  temps  antiques  de  Rome.  Je  ne  puis  donc 
admettre  qu'un  Hébreu  d'une  époque  reculée  (nous 
démontrerons  bientôt  qu'on  ne  peut  faire  descendre 
le  livre  de  Job  plus  bas  que  le  vir3  siècle  avant 


ÉTUDE  SUR  LE  POEME  DE  JOB.  xix 

notre  ère)  ait  eu  l'idée  singulière  de  composer  un 
poëme  patriarcal,  et  ait  porté  assez  de  suite  dans  ce 
dessein  pour  que  son  œuvre  ne  détonne  pas  une 
seule  fois  et  ne  trahisse  pas  par  quelque  endroit  le 
système  artificiel  qui  aurait  présidé  à  sa  compo- 
sition. 

On  peut  dire,  il  est  vrai,  que  les  Hébreux  conser- 
vèrent longtemps  un  sentiment  très-distinct  de  la  vie 
patriarcale,  et  que  cette  vie  était  pour  eux  une  sorte 
d'idéal  où  ils  aimaient  à  placer  leurs  fictions,  à  peu 
près  comme  faisaient  les  Grecs  pour  l'époque  hé- 
roïque. On  peut  ajouter  qu'une  intention  de  couleur 
locale  semble  se  montrer  dans  cette  circonstance 
remarquable  que  l'auteur,  parlant  en  son  propre 
nom  dans  les  parties  en  prose,  appelle  Dieu  Jého- 
vah,  tandis  que,  toutes  les  fois  qu'il  fait  parler  les 
ïduméens,  il  ne  met  dans  leur  bouche  que  les  noms 
monothéistes  iïEloah,  El,  Schadclaï.  Mais,  outre 
qu'il  n'est  pas  absolument  certain  que  le  prologue  et 
l'épilogue  soient  de  la  même  main  que  le  poëme, 
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c'est  là  une  attention  fort  simple  et  qui  ne  suppose 
pas,  à  beaucoup  près,  le  degré  de  raffinement  lit- 
téraire qu'exigerait  un  poëme  entier  composé  dans 
un  ordre  d'idées  différent  de  celui  de  l'auteur.  Ajou- 
tons que  la  couleur  forte,  vive,  énergique  du  poëme 
de  Job,  sa  physionomie  austère  et  grandiose  ex- 
cluent l'idée  d'un  pastiche.  Une  exception  doit  être 
faite  pour  le  discours  d'Élihou  ;  mais  cette  excep- 
tion elle-même  établit  très-fortement  notre  principe  ; 
car  la  différence  de  ton  entre  ce  discours  et  le  reste 
du  poëme  frappe  à  la  première  vue  le  lecteur  le 
moins  attentif. 

Si  le  poëme  de  Job  est  une  œuvre  sincère,  s'il  ex- 
prime bien  les  idées  du  temps  et  du  pays  où  il  fut 
composé,  sans  arrière-pensée  d'imitation,  à  quelle 
époque  et  à  quelle  école  faut-il  le  rattacher?  Une 
opinion  fort  ancienne  et  fort  accréditée  a  tranché 
hardiment  la  question.  Selon  cette  opinion,  le  poëme 
de  Job  serait  le  plus  ancien  ouvrage  de  la  littérature 
hébraïque.  Gomme  on  n'y  trouve  aucune  trace  des 
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institutions  mosaïques ,  on  en  a  conclu  que  le  livre 
était  antérieur  à  Moïse  !  et  remontait,  par  sa  com- 
position, à  l'âge  patriarcal.  Mais  pour  se  soustraire 
à  de  graves  difficultés,  on  s'exposait  ainsi  à  des  ob- 
jections bien  plus  graves  encore.  La  langue  du  livrç 
de  Job,  dans  l'hypothèse  en  question,  devrait  avoil 
quelque  chose  d'archaïque  et  de  primitif  ;  or  cette 
langue  est  au  contraire  singulièrement  artificielle  et 
travaillée.  Si  on  ne  suivait  que  les  indices  tirés  de  la 
grammaire,  on  serait  tenté  de  rapporter  le  livre 
qui  nous  occupe  aux  derniers  temps  de  la  littérature 
hébraïque.  L'induction  qui  menait  les  anciens  exé- 
gètes  à  cette  opinion  singulière  reposait  d'ailleurs 
sur  une  base  ruineuse.  On  s'étonnait  de  ne  trouver 
dans  le  livre  de  Job  aucune  trace  des  prescriptions 
mosaïques.  Mais  on  n'en  trouve  pas  davantage  dans 
le  livre  des  Proverbes,  dans  l'histoire  des  Juges  et 

«L'hypothèse,  toute  gratuite,  d'après  laquelle  Moïse  lui-même 
serait  l'auteur  du  livre  de  Job  mérite  à  peine  d'être  mentionnée. 
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des  premiers  Rois,  et  en  général  dans  les  écrivains 
antérieurs  à  la  dernière  époque  du  royaume  de 
Juda.  L'idée  que  la  loi  mosaïque,  telle  que  nous  la 
possédons,  remonte  dans  sa  totalité  à  Moïse  ne  sau- 
rait plus  guère  être  soutenue  Il  est  certain  que 
Moïse  donna  des  lois  au  peuple  dont  il  fut  le  libé- 
rateur ;  il  est  certain  aussi  que  des  parties  du  code 
qui  lui  est  attribué  lui  appartiennent  en  réalité  ; 
mais,  soit  que  ses  prescriptions  ne  fussent  pas  de 
nature  à  pénétrer  bien  profondément  la  vie,  soit 
due  le  peuple  d'Israël  y  ait  été  d'abord  peu 
fidèle,  on  ne  voit  pas  que  jusqu'à  la  période  de 
réformes  et  de  piétisme  dont  le  règne  de  Josias 
fut  le  moment  décisif,  l'histoire  d'Israël  ait  été 
dominée  par  le  corps  complet  des  institutions 
dont  le  Pentateuque  nous  offre  le  tableau.  Or, 

1  Ne  pouvant  développer  ici  ce  sujet  important,  je  me  contente 
de  renvoyer  le  lecteur  au  très-bon  résumé  que  M.  Munk  a  donné 
de  la  question,  dans  sa  Palestine  (p.  132  et  suiv.). 
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la  nature  de  ces  institutions  était  telle  que  leur 
empreinte  ne  pouvait  manquer  de  se  faire  sentir 
dans  toute  l'histoire  du  peuple  ;  et,  en  effet,  depuis 
l'époque  de  réforme  dont  nous  venons  de  parler, 
on  les  trouve  présentes,  si  j'ose  le  dire,  à  chaque 
pas. 

De  ce  que  le  livre  de  Job  est  conçu  en  dehors  des 
idées  que  l'on  désigne,  avec  plus  ou  moins  de  raison, 
du  nom  de  mosaïques,  on  ne  saurait  donc  conclure 
que  ce  livre  soit  antérieur  à  Moïse.  Une  branche 
entière  de  la  littérature  hébraïque  est  dans  le  même 
cas,  je  veux  parler  de  toute  cette  littérature  de  phi- 
losophie morale ,  dont  le  livre  des  Proverbes  ,  un 
grand  nombre  de  Psaumes,  le  Cantique  des  Canti- 
ques^ auquel  nous  croyons  devoir  attribuer  une 
assez  haute  ancienneté,  sont  d'insignes  monuments. 
Cette  littérature ,  en  général  groupée  autour  de 
Salomon,  n'est  pas  spécialement  juive;  elle  est, 
comme  le  livre  qui  nous  occupe,  purement  sémi- 
tique. Salomon,  qui  la  cultiva  avec  tant  de  succès3 
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était  dans  des  relations  intimes  avec  les  pays  voi- 
sins de  la  Palestine,  à  tel  point  que  la  pureté  de  son 
rôle  dans  le  développement  de  l'esprit  hébreu  en 
souffrit  beaucoup.  Toute  son  histoire  nous  le  montre 
comme  un  paraboliste  bien  plus  préoccupé  de  la 
sagesse  profane  des  nations  que  du  culte  pur  de 
Jéhovah.  Les  tribus  voisines  de  la  Palestine,  et  en 
particulier  les  Beni-Kédem  ou  Orientaux,  chez  les- 
quels se  passe  la  scène  du  livre  de  Job,  participaient 
à  la  même  philosophie  \  La  tribu  iduméenne  de 
ïhéman,  en  particulier,  à  laquelle  appartient  le 
principal  des  adversaires  de  Job,  était  célèbre  par 
ses  sages  2.  Il  est  donc  certain  qu'il  y  eut  là  un 
mode  spécial  de  culture  intellectuelle,  une  école,  si 
l'on  veut,  dont  le  peuple  d'Israël  nous  a  seul  trans- 
mis le  souvenir,  mais  qui  ne  lui  était  pas  exclusi- 

1  /  Rois,  v,  10  (III  Rois,  iv,  30,  selon  la  Vulgate). 

2  Jérem.,  xlix,  7;  Obadia,  9;  Baruch,  m,  22-23.  Com 
pavez  Job,  xv,  10,  18,  19. 
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veulent  propre.  Il  est  même  probable  que  parmi  les 
monuments  de  la  sagesse  hébraïque  nous  ont  été 
conservés  des  fragments  de  la  sagesse  des  tribus 
voisines.  Ce  roi  Lemuel,  sous  le  nom  duquel  le  com- 
pilateur du  livre  des  Proverbes  nous  a  conservé  le 
début  d'un  poëme  gnomique 1  a  été  considéré  par 
plusieurs  critiques  comme  un  roi  arabe;  et,  en  effet, 
si  son  nom  n'est  pas  symbolique  ou  fictif,  il  faut 
certainement  le  chercher  hors  de  la  série  des  rois 
d'Israël.  Le  poëme  d'Agur  2,  qui  offre  avec  le  pré- 
cédent de  grands  traits  de  ressemblance  pour  le  style 
et  la  manière,  a  peut-être  une  origine  analogue. 

C'est  à  cette  grande  école  de  philosophie  para- 
boliste,  un  des  titres  de  gloire  de  la  race  sémitique, 
qu'appartient  le  livre  de  Job.  Bien  qu'écrit  par  un 
Hébreu,  ce  livre  nous  représente  un  mode  de  spé- 
culation qui  n'était  pas  propre  à  la  Palestine.  Un 


1  Chap.  xxxi,  v.  1-9. 
Prov.  xxx. 
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grand  nombre  de  légendes  mythologiques  ou  as- 
tronomiques, auxquelles  il  y  est  fait  allusion,  ne  se 
retrouvent  pas  chez  les  Hébreux,  du  moins  sous  la 
même  forme  \  On  y  sent  de  bien  plus  près  que  dans 
les  écrits  des  Juifs  le  voisinage  du  polythéisme  sy- 
rien et  babylonien,  en  particulier  de  ce  qu'on  a 
nommé  le  sabéisme 2.  Une  foule  de  traits  dénotent 
une  connaissance  parfaite  de  l'Egypte,  où  l'auteur 
semble  avoir  voyagé3,  et  du  mont  Sinaï,  où  sans 
doute  il  avait  vu  les  travaux  des  mines  qu'il  décrit 
avec  tant  de  détails  (chap.  xxvin).  Le  fait  que  tous 
les  personnages  du  poëme  appartiennent  aux  Beni- 
Kédem,  célèbres  par  leur  sagesse,  ne  saurait  être 

*  Voir  p.  4,  12,  37,  38,  76,  110,  111,  166,  171,  de  notre  tra- 
duction. 

2  Voir  p.  134  de  la  traduction. 

3  La  description  du  crocodile  et  de  l'hippopotame  (chap.  xl, 
xli)  est  d'une  telle  vivacité,  qu'on  est  porté  à  y  voir  un  reflet 
direct  de  l'épouvante  que  l'auteur  éprouva  devant  ces  monstres. 
11  est  question  ailleurs  des  pyramides,  du  papyrus,  des  barques 
de  jonc,  etc. 
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une  fiction  arbitraire.  Gela  n'implique  pas  sans 
cloute,  comme  le  supposait  Herder,  que  le  poëme 
ait  été  primitivement  écrit  chez  les  Arabes  voisins 
de  la  Palestine  ,  ni  qu'il  faille  y  voir  l'œuvre  de 
quelque  rival  oublié  de  Salomon  ;  mais  cela  indique 
suffisamment  que  la  composition  tout  entière  repose 
sur  une  légende  iduméenne,  que  les  thèmes  philo- 
sophiques agités  dans  la  discussion  ne  sont  autre 
chose  que  les  lieux  communs  de  la  rhétorique  sé- 
mitique, et  qu'ainsi,  en  un  sens  très-véritable,  ces 
pages  précieuses  nous  ont  transmis  un  écho  de  l'an- 
tique sagesse  de  Théman. 

L'opinion  que  nous  venons  d'établir  sur  le  carac- 
tère du  poëme  de  Job  ne  préjuge  rien,  on  le  voit,  sur 
l'époque  précise  où  il  fut  écrit;  car  bien  que  l'époque 
florissante  du  genre  de  littérature  dont  nous  parlons 
ait  été  l'époque  de  Salomon,  on  continua  de  le  culti- 
ver fort  longtemps  après,  de  même  que  le  style  des 
kasidas  de  l'Arabie  anté-islamique  resta  en  vogue 
longtemps  après  Mahomet,  et  cela  dans  un  état  de 
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société  tout  différent  de  celui  où  fut  inventée  cette 
forme  de  poésie.  La  composition  du  livre  ae  Job  sup- 
pose, il  est  vrai,  une  fraternité  philosophique  entre 
Israël  et  les  peuples  voisins,  et  ce  n'est  qu'à  l'époque 
de  Salomon  que  nous  voyons  cette  fraternité  clai- 
rement établie  ;  mais  elle  se  continua  sans  doute 
sous  ses  successeurs,  jusqu'à  l'époque  où  le  peuple 
juif,  grâce  à  l'influence  des  prophètes  et  des  rois 
piétistes ,  s'enfonça  décidément  dans  ses  propres 
voies  et  tourna  le  dos  aux  autres  peuples.  Le  livre 
des  Proverbes  ne  fut  compilé  que  sous  les  rois; 
YEcclésiaste  est  plus  moderne  encore,  et  pourtant 
appartient  évidemment  à  la  même  direction  litté- 
raire ;  Y  Ecclésiastique  de  Jésus,  fils  de  Sirach,  écrit 
sous  les  Ptolémées,  est  le  dernier  reflet  de  cette 
vieille  sagesse  gnomique,  qui  ne  disparut  complè- 
tement chez  les  Juifs  que  quand  ils  adoptèrent  ou 
mieux  quand  ils  approprièrent  à  leurs  croyances  la 
philosophie  grecque.  C'est  donc  aux  circonstances 
extérieures  et  à  l'examen  plus  attentif  des  détails 
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du  poëme  qu'il  faut  demander  la  solution  d'un  pro- 
blème que  les  considérations  générales  exposées 
jusqu'ici  ne  suffisent  pas  pour  trancher. 

On  ne  trouve  dans  l'antiquité  juive  que  deux 
mentions  expresses  du  Livre  de  Job.  La  première  se 
lit  au  livre  de  Y  Ecclésiastique,  composé  vers  l'an  160 
avant  Jésus-Christ.  Cette  mention  résulte  d'une  con- 
jecture extrêmement  ingénieuse,  récemment  propo- 
sée par  M.  Geigersurle  verset  11  du  chap.  xlix  de 
ce  livre  La  deuxième  se  lit  au  livre  de  Tobie 
(n,  12, 15,  texte  latin),  livre  d'une  date  assez  mo- 
derne. A  vrai  dire,  ce  sont  là  des  témoignages  pres- 
que superflus,  puisqu'il  n'a  pu  venir  à  la  pensée  d'au- 

1  Zeitschrifîder  deutschen  morgenlamdisehen  Gesellschafr, 
1858,  p.  542-43.  Les  mots  twv  èx9pûv  de  la  traduction  grecque 
répondent,  on  n'en  peut  guère  douter,  au  mot  Job,  du 
texte  hébreu  de  Y  Ecclésiastique,  maintenant  perdu.  Le  traduc- 
teur grec,  égaré  peut-être  par  quelque  erreur  de  copie,  n'a  pas 
reconnu  dans  ce  mot  un  nom  propre  et  Ta  interprété  selon  le 
sens  du  radical. 
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cun  critique  sérieux  que  le  poëme  de  Job  fût  d'une 
époque  aussi  basse.  M.  Vatke,  qui  a  poussé  jusqu'à 
l'extrême  la  tendance  à  rajeunir  les  ouvrages  de  l'an- 
cienne littérature  hébraïque,  place  le  livre  qui  nous 
occupe  à  l'époque  de  la  domination  persane,  au  vc  siè- 
cle avant  notre  ère  \  On  peut  sans  crainte  remonter 
bien  plus  haut.  Le  poëme  de  Job,  au  moins  dans 
ses  parties  essentielles,  est  certainement  antérieur  à 
la  captivité.  Les  écrits  postérieurs  à  cette  date  mé- 
morable ont  un  tout  autre  caractère  :  ils  sont  em- 
preints d'un  mosaïsme  rigide,  d'une  dévotion  et 
d'un  patriotisme  exaltés  (Tobie,  Esther)  ;  les  idées 
sur  les  récompenses  et  les  peines  de  la  vie  future  y 
sont  plus  avancées.  L'esprit  juif  se  resserrant  de 
plus  en  plus,  en  vue  de  la  grande  mission  qu'il  al- 
lait bientôt  accomplir,  perd  toute  liberté,  toute 
flexibilité.  Les  liaisons  intellectuelles  d'Israël  ne 


1  Die  biblische  Théologie,  p.  570  et  suiv. 
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sont  plus  avec  les  Beni-Kédem  et  les  Thémanites, 
mais  bien  avec  la  Perse,  puis  avec  la  Grèce.  On 
chercherait  vainement  dans  le  judaïsme  sévère  de 
cette  époque  une  place  pour  une  œuvre  aussi  franche 
d'allure,  remplie  d'un  parfum  aussi  fort  de  la  vie  no- 
made, et  supposant  une  aussi  grande  largeur  d'es- 
prit. Les  hardies  apostrophes  et  les  protestations 
énergiques  de  Job  auraient  passé,  aux  yeux  des 
contemporains  d'Esdras  et  de  Néhémie,  pour  des  / 
blasphèmes.  Le  goût  des  théophanies  et  des  révé- 
lations particulières,  qui  se  remarque  dans  le  livre 
de  Job  \  et  qu'on  retrouve  dans  le  poëme  d'Agur  2, 
n'appartient  pas  à  l'époque  persane  ;  la  vieille  théo- 
logie des  Fils  de  Dieu,  du  Dragon  rebelle,  etc.,  n'est 
pas  non  plus  de  ce  temps.  La  langue  enfin  du  livre  de 
Job  a  une  fermeté,  une  beauté  qu'on  chercherait  vai- 
nement dans  les  écrits  d'un  âge  où  la  langue  hébraï- 

Voir  p.  17,  18,  142,  143,  165  et  suiv.  de  la  traduction. 
2  Prov.,  ch.  xxx. 
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que  n'était  plus  parlée,  au  moins  dans  sa  pureté,  et 

était  devenue  le  partage  des  scribes  et  des  lettrés. 

Un  passage  fort  grave,  quoique  non  décisif, 
d'Ézéchiel  (xiv,  14  et  suiv.)  confirme  ce  qui  pré- 
cède. Ezéchiel  voulant  nommer  trois  personnes  justes 
par  excellence,  cite  Noéj,  Daniel  et  Job.  Ezéchiel 
commença  à  prophétiser  Tan  595.  Nous  avons  donc 
la  certitude  que  Job,  au  vie  siècle  avant  notre  ère, 
était  passé  à  l'état  d'homme  célèbre  par  sa  sain- 
teté, et  qu'il  avait  déjà  une  légende  développée. 
Mais  peut-on  conclure  de  là  que  le  livre  qui  porte 
son  nom  existât  ?  On  ne  le  peut  rigoureusement.  Ce 
livre,  en  effet,  n'est  pas  un  simple  récit  des  épreuves 
et  de  la  patience  de  Job;  c'est  une  composition  arti- 
ficielle, où  les  épreuves  du  vieux  patriarche  sont 
prises  pour  thème  de  discussions  philosophiques. 
Loin  que  ces  discussions  soient  de  nature  à  relever  la 
patience  de  Job,  leur  hardiesse  singulière  inviterait 
plutôt  à  supposer  qu' Ezéchiel  ne  les  connaissait  pas 
quand  il  présentait  Job  comme  un  saint.  Tout 
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porte  à  croire  que  la  légende  de  Job  est  plus  an- 
cienne que  le  livre  de  Job.  Les  célébrités  populaires 
ne  se  créent  pas  par  un  livre  isolé,  surtout  aux 
époques  où  l'on  écrit  et  lit  peu  ;  d'ailleurs,  les  fic- 
tions pures  du  drame  et  du  roman  n'étaient  pas  dans 
le  goût  des  anciens  Hébreux.  Il  est  donc  probable 
qu'il  existait,  à  l'époque  d'Ezéchiel,  des  récits  édi- 
fiants des  souffrances  et  de  la  piété  de  Job  ;  mais 
rien,  dans  le  passage  cité,  ne  prouve  que  Job  eût 
déjà  été  pris  pour  le  sujet  d'une  sorte  de  tragédie 
philosophique.  Ce  qui  montre  bien  qu'une  telle 
conséquence  serait  exagérée,  c'est  que  Job  y  est 
nommé  à  côté  de  Daniel 4 .  Or,  il  est  impossible  que 

1  Daniel  est  présenté  comme  un  sage  accompli  dans  un 
autre  passage  d'Ezéchiel  (xxvm,  3).  Or,  Daniel,  d'après  le 
livre  qui  porte  son  nom,  devait  être  plus  jeune  qu'Ézéchiel, 
puisqu'il  serait  venu  à  Babylone,  enfant,  l'an  604  avant  Jésus- 
Christ,  dans  l'hypothèse  la  plus  favorable.  Le  seul  moyen  d'ex- 
pliquer cette  bizarrerie,  c'est  de  supposer  que  la  légende  de 
Daniel,  telle  qu'Ézéchiel  la  connaissait,  se  rapportait  à  une 
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le  livre  de  Daniel,  tel  que  nous  le  possédons,  existât 
à  l'époque  où  Ezéchiel  écrivait  ce  passage,  puisque 
dans  le  livre  de  Daniel  sont  mentionnés  des  événe- 
ments du  règne  de  Gyrus. 

Une  preuve  bien  plus  forte  de  l'existence  du 
livre  de  Job  dans  le  siècle  qui  précéda  la  cap- 
tivité se  tire  de  divers  passages  de  Jérémie,  d'où 
il  semble  résulter  que  Jérémie  avait  lu  le  livre  en 
question  et  y  avait  fait  des  emprunts.  Peut-on  en 
douter  en  lisant  le  passage  que  voici 1  : 

Maudit  soit  le  jour  où  je  suis  né  ;  que  le  jour  où  ma  mère 

m'enfanta  ne  soit  pas  béni  ! 

Maudit  soit  l'homme  qui  porta  la  nouvelle  à  mon  père 

époque  plus  ancienne,  peut-être  à  l'époque  ninivite,  et  que 
plus  tard  on  l'a  transportée  à  Babylone  et  à  l'époque  de  Na- 
buchodonosor.  La  rédaction  du  livre  de  Daniel,  tel  que  nous 
le  possédons,  n'est  que  du  temDS  des  Séleucides. 
1  Jérémie,  xx,  14  et  suiv. 
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en  lui  disant  :  «  Un  enfant  mâle  t'est  né,  »  et  le  remplit 
ainsi  de  joie! 

Que  cet  homme-là  soit  comme  les  villes  que  Jéhovah 
a  renversées  sans  retour  ;  que  le  matin  il  entende  des  cris 
d'alarme,  et  à  l'heure  de  midi  des  clameurs  tumul- 
tueuses ; 

Parce  qu'il  ne  m'a  pas  tué  dès  le  sein  de  ma  mère,  de 
telle  sorte  que  ses  entrailles  fussent  mon  tombeau  et  qu'elle 
m'y  portât  à  jamais. 

Pourquoi  suis-je  sorti  du  sein  de  ma  mère,  pour  voir 
la  peine  et  la  douleur,  et  pour  aue  mes  jours  se  consu- 
ment dans  l'opprobre? 

Que  l'on  compare  ce  passage  aux  éloquentes 
malédictions  de  Job  (m,  3  et  suiv.;  x,  18)  et  on 
n'hésitera  pas  à  dire  lequel  des  deux  auteurs  a 
copié  l'autre*.  La  mollesse,  la  pesanteur,  l'absence 

1  II  existe  encore  deux  ou  trois  endroits  parallèles,  mais  moins 
frappants,  entre  Job  et  Jérémie.  Jérémie,  du  reste,  est  sujet  à 
ces  sortes  de  réminiscences  ;  on  retrouve  chez  lui  beaucoup  de 
passages  des  autres  écrits  hébreux.  V.  Kueper  Jeremias  li- 
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de  timbre  et  de  parallélisme  qui  caractérisent  le 
passage  de  Jérémie  font  toucher  du  doigt  le  chan- 
gement qui  s'était  déjà  opéré  dans  la  langue  et  l'es- 
prit poétique  de  la  nation  à  l'époque  où  ce  pro- 
phète écrivait,  c'est-à-dire  dans  la  seconde  moitié 
du  vne  siècle.  Aussi  n'est-il  plus,  je  crois,  un  seul 
1  hébraïsant  qui  ne  place  la  composition  du  livre  de 
i  Job  cent  ans  au  moins  avant  la  captivité,  c'est- 
à-dire  vers  l'an  700  \ 

Ce  qui  empêche  en  général  les  hébraïsants  de  re- 
monter au  delà,  c'est  le  caractère  de  la  langue  du 
livre  de  Job,  qui  leur  paraît  moderne  et  sentant  déjà 
le  chaldaïsme  des  basses  époques.  Gesenius,  surtout, 
a  insisté  sur  cette  considération 2;  mais  il  faut  avouer 
que  les  observations  de  ce  philologue,  si  savant  et 

brorum  sacrvrum  interpres  atque  vindex.  (Berlin,  1837), 
p.  164  et  suiv. 

1  C'est  l'opinion  commune  en  Allemagne.  C'est  aussi  en 
France  l'opinion  de  M.  Munk,  Palestine,  p.  449. 

2  Geschichte  der  hebràischen  Sprache,  p.  33  et  suiv. 
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si  judicieux,  manquent  ici  de  finesse.  Parmi  tous 
les  idiotismes  qu'il  a  recueillis,  je  n'en  vois  aucun 
qui  soit  l'indice  d'une  langue  affaiblie  et  qu'on 
ne  retrouve  dans  les  écrits  d'Amos,  d'Osée,  et  dans 
le  cantique  de  Débora,  dont  tout  le  monde  cepen- 
dant reconnaît  l'ancienneté.  La  langue  du  livre  de 
Job  est  l'hébreu  le  plus  limpide,  le  plus  serré,  le 
plus  classique.  On  y  trouve  toutes  les  qualités  du 
style,  ancien,  la  concision,  la  tendance  à  l'énigme, 
un  tour  énergique  et  comme  frappé  au  marteau,  cette- 
largeur  de  sens,  éloignée  de  toute  sécheresse,  qui 
laisse  à  notre  esprit  quelque  chose  à  deviner,  ce 
timbre  charmant  qui  semble  celui  d'un  métal  ferme 
et  pw\  Nulle  part  on  ne  se  sent  plus  loin  de  cette 
facilité  lâche,  de  cette  platitude  obligée  d'une  langue 
qui  a  cessé  d'être  parlée  et  qui  est  cultivée  artifi- 
ciellement. Le  nombre  des  difficultés  qui  arrêtent 
le  philologue  est  un  critérium  excellent,  quand  il  s'a- 
git de  l'bge  des  écrits  hébreux  :  or,  les  difficultés  • 
se  rencontrent  dans  le  livre  de  Job  presque  à  chaque 
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pas;  dans  les  morceaux  des  basses  époques  au  con- 
traire, dans  certains  psaumes  par  exemple,  on  a  de- 
vant soi  une  langue  claire ,  prolixe ,  n'offrant  que 
très-peu  d'obscurités.  La  grammaire  est,  sans  contre- 
dit, un  précieux  secours  dans  les  questions  de  cette 
nature  ;  mais  le  goût  doit  aussi  être  entendu.  Or,  ici 
l'éhbraïsant  homme  de  goût  ne  saurait  hésiter.  Deux 
ou  trois  vétilles  grammaticales  ne  l'emporteront  ja- 
mais dans  son  esprit  sur  l'induction  qui  résulte  du 
caractère  général  du  poëme, caractère  si  éloigné  de 
toute  décadence.  J'en  dis  autant  du  Cantique  des 
Cantiques^  que,  nonobstant  l'avis  des  grammairiens, 
j'ose  rapporter  aux  époques  les  plus  vives  et  les  plus 
franches  de  l'esprit  d'Israël. 

Après  l'argument  tiré  de  la  grammaire,  la  plus 
forte  des  preuves  par  lesquelles  on  cherche  à  établir 
que  la  composition  du  livre  de  Job  doit  être  pla- 
cée vers  l'époque  de  la  captivité  se  tire  des  grands 
développements  qu'offre  dans  ce  livre  la  théorie  des 
anges  et  des  démons.  Mais  au  fond,  cette  partie  de 
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la  théologie  du  livre  de  Job,  si  l'on  excepte  peut- 
être  le  discours  d'Élihou,  ne  dépasse  pas  le  cercle 
des  croyances  que  nous  trouvons  chez  les  Hébreux 
avant  leur  contact  avec  l'Assyrie  et  la  Perse.  Les 
anges  sont  encore  renfermés  dans  la  notion  pure- 
ment sémitique  des  Beni-Elohim  ou  fils  de  Dieu,  Les 
Kedoschim,  Saints  intercesseurs  (v,  1),  peuvent  être 
aussi  bien  envisagés  comme  un  reste  des  Élohim 
ou  Beni-Élohim  que  comme  un  emprunt  fait  aux 
férouers  de  la  Perse.  Le  Satan  qui  figure  dans  le 
prologue  n'est  nullement  l'Ahrimane  de  l'Avesta  : 
il  ne  fait  rien  que  par  l'ordre  de  Dieu  ;  c'est  un 
ange  d'un  caractère  plus  malin  que  les  autres, 
narquois  et  enclin  à  médire4  ;  ce  n'est  pas  le 
génie  du  mal,  existant  et  agissant  par  lui-même. 
Qu'on  y  réfléchisse  d'ailleurs  ;  la  considération  que 
je  combats  en  ce  moment  amènerait  à  placer  la  ré- 

1  Herder  (cinquième  dialogue  sur  la  Poésie  des  Hébreux) 
a  très -bien  vu  ceci. 
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daction  du  poëme  à  l'époque  des  Achéménides,  puis- 
que ce  n'est  que  vers  ce  temps  que  les  doctrines 
de  Zoroastre  exercèrent  sur  les  Hébreux  une  in- 
fluence bien  caractérisée.  Or,  la  composition  du 
livre  de  Job  devient,  à  un  âge  aussi  moderne,  vrai- 
ment inexplicable.  Le  discours  d'Élihou  lui-même 
peut  à  peine  être  abaissé  jusque-là. 

Est-ce  à  dire  qu'il  soit  permis  de  reculer  la  com- 
position du  livre  de  Job  jusqu'à  l'époque  où  de  prime 
abord  on  voudrait  la  placer,  je  veux  dire  jusqu'à 
l'époque  de  Salomon  '?  A  cela  s'opposent  de  graves 
difficultés.  Pour  n'en  mentionner  qu'une  seule,  je 
montrerai  bientôt  qu'aucune  raison  décisive  n'auto- 
rise à  séparer  le  prologue  et  l'épilogue  du  reste  du 
poëme;  or,  dans  le  prologue  nous  voyons  figurer  les 
Chaldéens  (Kasdim)  comme  une  population  vivant  de 
rapines.  Les  Kasdim  n'apparaissent  chez  les  Hé- 
breux, avec  ce  caractère,  que  vers  l'époque  d'Osias, 


1  M.  Schlottmann  n'hésite  pas  à  remonter  jusque-l.'i, 
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roi  de  Juda  et  de  Menahem,  roi  d'Israël,  au  temps 
d'Amos,  d'Osée  et  d'isaïe,  vers  770  avant  Jésus- 
Christ.  C'est  à  cette  époque  moyenne  des  royaumes 
de  Juda  et  d'Israël ,  époque  où  l'ancien  esprit  no- 
made était  loin  d'être  éteint,  et  où  les  puissantes 
réformes  du  temps  de  Josias  n'avaient  point  encore 
donné  à  la  nation  le  pli  énergique  qui  la  pré- 
destinait à  un  rôle  si  extraordinaire,  que  j'aime 
à  placer  la  composition  du  livre  de  Job.  Le  style 
vif  et  ciselé  du  siècle  de  Salomon  n'avait  pas  encore 
fait  place  à  la  prédication  larmoyante  de  l'époque 
de  Jérémie.  Le  livre  des  Proverbes  fut  en  partie 
compilé  par  les  ordres  d'Ézéchias  (725-696  avant 
Jésus-Christ) ,  et  nous  voyons  autour  de  ce  prince 
une  sorte  d'académie  occupée  de  poésie  parabo- 
lique \  Le  cantique  d'Ézéchias  lui-même  2  a  beau- 
coup de  rapports  avec  la  poésie  du  livre  de  Job. 

1  Prov.,  xxv,  1. 

2  Is.,  xxxviiï,  10  et  suiv. 
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Enfin,  plusieurs  passages  d'Isaïe  (vers  750)  1  rap- 
pellent tellement  des  passages  du  livre  de  Job,  qu'on 
sent  avec  évidence  que  les  deux  auteurs  ont  puisé 
à  ces  lieux  communs  poétiques  qui  sont  en  quelque 
sorte  dans  l'air  et  appartiennent  à  tous  2. 

C'est  donc  au  vme  siècle  avant  notre  ère  que 
toutes  les  inductions  nous  portent  à  placer  la  com- 
position du  livre  de  Job.  Rome  n'existait  point  en- 
core; la  Grèce  avait  des  chants  harmonieux, 
mais  ne  savait  pas  écrire;  l'Egypte,  l'Assyrie,  l'Iran 
(renfermé  en  Bactriane),  l'Inde,  la  Chine  étaient 
vieilles  déjà  de  révolutions  intellectuelles,  politiques 
et  religieuses,  quand  un  sage  inconnu,  resté  fidèle 

*  Comparez  surtout  Job,  xiv,  11  à  Isaïe,  xix,  5.  Il  paraît 
bien  que  l'un  des  deux  auteurs  a  copié  l'autre  ;  mais  il  est  im- 
possible de  dire  de  quel  côté  l'emprunt  a  eu  lieu.  Je  crois 
pourtant  avec  Kueper,  contre  Hitzig,  qu'lsaïe  a  été  l'imitateur. 

2  C'est  aussi  de  cette  manière  qu'il  faut  expliquer  les  nom- 
breux rapprochements  qu'on  observe  entre  le  poëme  de  Job  et 
quelques  psaumes. 
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à  l'esprit  des  anciens  jours,  écrivit  pour  l'humanité 
cette  dispute  sublime  où  la  souffrance  et  les  doutes 
de  tous  les  âges  devaient  trouver  une  si  éloquente 
expression. 


II 


Il  faut  examiner  maintenant  si  le  poëme  est  tout 
entier  d'une  seule  main  et  s'il  est  resté  à  l'abri  de 
ces  additions  successives  auxquelles  les  ouvrages  un 
peu  anciens,  surtout  s'ils  n'ont  pas  une  rigoureuse 
unité  et  un  plan  bien  circonscrit,  ont  rarement 
échappé. 

Une  lecture  même  superficielle  du  livre  de  Job 
suffit  pour  faire  découvrir  que  ce  livre,  si  grandiose 
dans  son  ensemble,  est  loin  d'offrir  dans  le  détail 
une  marche  satisfaisante.  Les  parties  en  prose  ne 
s'accordent  point  parfaitement  avec  les  parties  en 
vers.  Quelques  développements  se  répètent  ou  se 
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contredisent  ;  de  longues  parenthèses  interrompent 
çà  et  là  les  plus  beaux  morceaux  ;  des  finales  sans 
vigueur  nuisent  parfois  à  l'effet  des  mouvements  les 
plus  heureux.  L'idée  d'interpolation  se  présente 
d'elle-même  pour  expliquer  ces  taches,  incompa- 
tibles, selon  notre  manière  de  voir,  avec  l'art  mer- 
veilleux que  trahissent  la  composition  générale  de 
l'ouvrage  et  le  tour  achevé  de  quelques  parties. 

Une  circonstance,  cependant,  doit  inspirer,  quand 
il  s'agit  d'inductions  de  cette  nature,  une  certaine 
timidité.  Les  Hébreux,  et  les  Orientaux  en  général, 
avaient  sur  la  composition  des  idées  fort  différentes 
des  nôtres.  Leurs  œuvres  n'ont  jamais  eu  ce  cadre 
parfaitement  défini  auquel  nous  sommes  habitués,  et 
il  faut  se  garder  de  voir  des  interpolations  ou  des 
retouches  partout  où  nous  trouvons  des  manques 
de  suite  qui  nous  étonnent.  Ainsi,  après  avoir  ré- 
pondu à  ses  trois  amis,  Job  prend  la  parole  deux 
fois  de  suite.  Elihou  se  reprend  à  quatre  fois,  et 
chacun  de  ses  discours  a  un  e^ordc  et  une  pérorai- 
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son.  Jéhovah  de  même  prononce  deux  discours.  Au 
premier  coup  d'œil,  il  semble  que  ce  soient  là  des 
additions  successives  ;  et  en  effet,  telle  est  la  largeur 
de  ces  développements  paraboliques  non  assujettis 
à  un  plan  sévère,  que  Ton  devait  sans  cesse  être 
tenté  de  les  allonger  par  de  nouvelles  amplifications. 
Mais,  à  la  réflexion,  on  hésite  à  tirer  cette  consé- 
quence. Les  discours  d'Elihou  en  particulier  sont 
certainement  d'une  même  main,  et  tous  les  discours 
de  Job,  sauf  de  très-courts  endroits  qu'on  voudrait 
supprimer  (  par  exemple  les  derniers  versets  du 
chap.  ni  et  du  chap.  xix,  quelques  incises  du 
chap.  xxxi ,  où  deux  rédactions  semblent  s'être  pé- 
nétrées) ,  sont  empreints  d'un  tel  caractère  de  hau- 
teur et  de  force,  qu'on  ne  peut  douter  qu'ils  ne 
soient  le  fruit  d'une  seule  inspiration  :  on  dirait  que  le 
roseau  du  poète  s'est  à  peine  levé  en  écrivant  cett  e 
protestation  sublime  du  juste  persécuté. 

Quatre  morceaux  principaux  ont,  avec  plus  ou 
moins  de  droit,  excité  dans  le  poème  de  Job  les  soup- 
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çons  de  la  critique  :  1°  le  prologue  et  l'épilogue, 
2°  le  pasbage  qui  s'étend  du  chap.  xxvn,  v.  7,  jus- 
qu'à la  fin  du  chap.  xxvm  ;  3°  la  description  du  cro- 
codile et  de  l'hippopotame  à  la  fin  du  discours  de 
Jéhovah  ;  4°  enfin  le  discours  d'Elihou  tout  entier. 

Il  est  certain  que  les  idées  du  prologue  et  de  l'épi- 
logue sont  à  beaucoup  d'égards  en  contradiction 
avec  celles  du  poëme.  Job  est  présenté  dans  le  pro- 
logue et  l'épilogue  comme  un  modèle  de  patience; 
ses  malheurs  ne  peuvent  lui  arracher  un  blasphème  ; 
toutes  ses  paroles  sont  pleines  d'une  humble  soumis- 
sion à  la  volonté  divine.  Dès  qu'il  prend  sa  para- 
bole, au  contraire,  c'est-à-dire  dès  qu'il  commence 
à  parler  en  vers,  son  langage  devient  arrogant, 
hardi,  presque  blasphématoire.  Le  prologue  paraît 
d'une  époque  dévote  et  fortement  adonnée  au  culte 
de  Jéhovah  ;  le  poëme ,  au  contraire,  suppose  une 
très-grande  liberté  religieuse.  L'esprit  frondeur  du 
nomade,  sa  religion  simple  et  fière  s'y  révèlent  à 
chaque  pas  ;  les  seuls  noms  de  Dieu  qui  y  figurent 
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sont  les  noms  à' Eh  Schaddai,  Eloah,  qu'on  trouve 
également  chez  les  autres  peuples  sémitiques.  Dans 
l'épilogue,  enfin  (xlii,  7),  Dieu  donne  pleinement 
raison  à  Job  et  reconnaît  qu'il  a  bien  parlé  de  lui, 
tandis  que  dans  le  poëme  il  reprend  Job  sévère- 
ment1 et  le  taxe  de  légèreté. 

Quelle  que  soit  la  force  de  ces  raisons,  je  ne  les 
trouve  point  suffisantes  pour  séparer  deux  parties 
d'un  ouvrage  qui  se  tiennent  aussi  bien.  Le  poëme 
est  inintelligible  sans  le  prologue  et  l'épilogue.  Si 
quelques  traits  de  ces  deux  morceaux  semblent  res- 
pirer une  religion  bien  avancée  sous  le  rapport  des 
sentiments ,  d'autres ,  au  contraire ,  supposent  un 
culte  d'une  grande  simplicité.  Il  est  difficile  d'ad- 
mettre qu'à  une  époque  de  rapetissement  intellec- 
tuel, comme  fut  celle  qui  date  de  Jérémie  et  de  Josias, 
on  eût  su  feindre  si  habilement  les  formes  extérieures 
d'une  religion  tout  individuelle  et  reproduire  les 

1  xxxviii,  2  (Vulgate,  xxxix,  32),  xk,  2. 
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mœurs  patriarcales  avec  tant  de  finesse.  Le  grand 
caractère  du  récit  est  aussi  une  preuve  de  son  an- 
cienneté ;  que  Ton  compare  à  ce  style  admirable  le 
ton  des  légendes  modernes  de  Tobie,  de  Judith, 
d'Esther,  de  Daniel,  on  sentira  la  différence.  Quant 
à  l'emploi  exclusif  du  nom  de  Jéhovah  dans  le  pro- 
logue et  l'épilogue,  on  n'en  peut  rien  conclure  contre 
l'authenticité  de  ces  deux  morceaux.  On  retrouve, 
en  effet,  le  nom  de  Jéhovah  en  dehors  du  pro- 
logue et  de  l'épilogue  dans  les  courtes  formules  qui 
marquent  les  changements  d'interlocuteurs  1  et  qui 
certainement  n'ont  pu  être  interpolées. 

Les  motifs  pour  repousser  l'authenticité  de  la 
seconde  partie  du  chap.  xxvn  2  sont  encore  moins 
décisifs.  11  est  très-vrai  que  les  principes  énoncés 
en  cet  endroit  par  Job  sont  en  contradiction  avec 
ceux  qu'il  soutient  ailleurs;  mais,  ainsi  que  je  l'ai 

1  Chap.  xxxviii,  1;  xl,  1 ,  3,  6  (Vulgate,  xxxix.  31,  33; 
XL,  1)  ;  xlii,  1. 

2  Voyez  de  Welte,  Einleitung,  §  288. 


ÉTUDE  SUR  LE  POEME  DE  JOB.  xux 

dit,  ce  n'est  pas  une  logique  sévère  qu'il  faut  cher- 
cher dans  ces  vieux  écrits.  Plusieurs  critiques,  depuis 
Kennicott,  ont  cru  que  ce  passage  était  mis  à  tort 
dans  la  bouche  de  Job,  et  qu'il  fallait  y  voir  le 
troisième  discours  de  Sophar,  qui,  comme  on  le  sait, 
parle  une  fois  de  moins  que  ses  deux  amis.  Il  est 
certain  que  toute  cette  partie  du  livre  semble  assez 
profondément  troublée  ;  j'y  admettrais  volontiers 
quelque  transposition  ou  quelque  erreur;  mais  il 
n'est  pas  prouvé  qu'il  y  ait  eu  là  quelque  addition 
postérieure.  C'est  contrairement  à  toute  vraisem- 
blance que  M.  Bernstein  rapporte  le  chap.  xxvm, 
un  des  plus  beaux  développements  du  poëme,  à  l'au- 
teur du  discours  d'Elihou. 

L'opinion  de  M.  Ewald,  qui  regarde  comme  in- 
terpolées les  descriptions  de  Béhémoth  et  de  Lévia- 
than  f,  ne  repose  pas  non  plus  sur  de  bien  solides 
fondements.  Il  est  vrai  que  le  discours  de  Jéhovah 

1  Chap.  xl,  15  (Vulgate,  10),  xu. 


L  ÉTUDE  SUR  LE  POEME  DE  JOB. 

se  termine  très-bien  au  ch.  xl,  v.  14,  et  que  la  des- 
cription de  ces  deux  monstres  a  un  caractère  fort 
différent  de  la  charmante  et  naïve  histoire  naturelle 
du  chap.  xxxix.  Il  est  vrai  encore  que  l'attache  du 
v.  ft  du  chap.  xli  est  si  molle  qu'on  est  tenté  d'y 
voir  une  seconde  addition  qu'on  aurait  cousue  à  la 
suite  de  la  première,  parce  que  dans  cette  voie  il 
n'y  avait  pas  de  raison  pour  s'arrêter.  Mais,  je  le 
répète ,  il  faut  se  garder  de  vouloir  retrouver  dans 
ces  œuvres  antiques  nos  principes  de  composition 
et  de  goût.  Le  style  du  fragment  dont  nous  parlons 
est  celui  des  meilleurs  endroits  du  poème.  Nulle 
part  la  coupe  n'est  plus  vigoureuse,  le  parallélisme 
plus  sonore  :  tout  indique  que  ce  singulier  morceau 
est  de  la  même  main,  mais  non  pas  du  même  jet 
que  le  reste  du  discours  de  Jéhovah. 

C'est  contre  le  seul  discours  d'Elihou  que  s'élè- 
vent des  difficultés  capitales  et  selon  moi  décisives  \ 

1  C'est  aussi  l'opinion  d'Eichhorn,  Stuhlmann,  Bernstein,  de 
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Non-seulement,  en  effet,  ce  discours  dérange  l'éco- 
nomie du  poëme,  puisqu'il  n'est  guère  qu'une  ré- 
pétition de  ce  qui  a  précédé  et  qu'il  affaiblit 
d'avance  l'effet  du  discours  de  Dieu  ;  mais  Pinter- 
polateur  a  pris  si  peu  de  soin  de  cacher  son  addition 
que  l'entrée  et  la  sortie  d'Elihou  sont  en  pleine 
contradiction  avec  le  reste  de  l'ouvrage.  Dans  le 
prologue,  en  effet,  qui  prépare  le  drame  et  où  tous 
les  personnages  sont  nommés,  il  n'est  nullement 
question  de  ce  nouvel  interlocuteur;  l'auteur  de 
l'interpolation  est  obligé,  pour  rendre  compte  de  son 
apparition  inattendue,  de  donner  une  explication  ré- 
trospective (xxxii,  4).  Considération  bien  plus  grave 
encore  !  Jéhovah  prenant  la  parole  après  le  discours 
d'Elihou  (xxxvm,  1)  adresse  la  parole  à  Job  et 

Wette,  Ewald,  Hirzel,  Knobel.  L'authenticité  est  défendue 
par  Schserer,  Staeudlin,  Bertholdt,  Jahn,  Rosenmùller,  Um- 
nreit,  Arnheim,  Stickel,  mais  pour  des  raisons  assez  faibles,  et 
en  partant  presque  toujours  de  l'idée  que  ''ensemble  du  poëme 
a  été  écrit  à  une  époque  très-moderne. 
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l'apostrophe,  comme  si  personne  n'avait  discouru 
depuis  la  fin  des  paraboles  de  Job  (xxxi,  40). 
Enfin  dans  l'épilogue,  les  trois  amis  reparaissent 
pour  être  l'objet  de  réprimandes  sévères,  et  dans 
tout  cela  pas  un  mot  d'Elihou,  qui  pourtant  avait 
mérité,  aussi  bien  qu'Eliphaz,  Bildad  et  Sophar,  les 
reproches  de  Dieu. 

Ces  considérations  formeraient  à  elles  seules 
contre  l'authenticité  du  discours  d'Elihou  une  objec- 
tion bien  forte.  Mais  une  preuve  plus  sensible  encore 
se  tire,  selon  moi,  de  la  lecture  du  discours  lui- 
même.  Dès  les  premières  lignes,  on  se  trouve  en 
présence  d'une  langue  fort  différente  de  celle  du 
reste  du  poëme.  Le  dictionnaire  de  l'auteur  est 
insolite;  plusieurs  mots  qu'il  semble  affectionner 
ne  se  trouvent  pas  dans  les  discours  des  autres  in- 
terlocuteurs ni  même  dans  le  reste  des  écrits  hé- 
breux. Or,  quand  il  s'agit  d'une  langue  aussi  libre 
que  l'hébreu,  où  chaque  auteur  a  en  quelque  sorte 
son  dictionnaire,  les  habitudes  de  style  forment  un 
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critérium  décisif.  La  manière  de  discuter  d'Elihou 
ne  ressemble  pas  davantage  à  celle  des  trois  amis, 
ïl  apostrophe  Job  par  son  nom;  il  aime  les  longs 
préambules  ;  ses  principes  philosophiques  affectent 
des  formes  plus  abstraites  et  supposent  un  plus 
haut  degré  de  réflexion.  Dira-t-on  que  l'auteur  a 
voulu  marquer  ainsi  l'individualité  du  rôle  d'Elihou 
et  son  caractère  personnel?  Mais  la  poésie  de  la 
haute  antiquité  ne  connaît  pas  ces  nuances  de  ca- 
ractères; elle  peint  l'homme  et  la  grande  poésie  de  la 
vie,  qui  est  la  même  pour  tous.  L'idée  de  faire  parler 
chaque  personnage  dans  un  style  particulier  est  le 
signe  d'un  art  très-avancé  et  même  un  trait  de  déca- 
dence. Aussi,  le  ton  des  autres  parties  du  livre  n'offre- 
t-il  aucune  diversité  :  Job  parle  du  même  style  que 
ses  amis,  et  ses  amis  du  même  style  que  Jéhovah. 

Les  considérations  esthétiques  ne  sont  pas  moins 
fortes  contre  le  discours  d'Elihou  que  celles  que  four- 
nit la  grammaire.  Quelque  réserve  qui  r,  dus  soit 
commandée  en  de  telles  inductions,  la  physionomie 
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du  morceau  dont  il  s'agit  est  si  caractérisée  qu'il  ne 
faut  pas  hésiter  cette  fois  à  se  prononcer.  Le  style 
d'Elihou  est  froid,  lourd,  prétentieux.  L'acteur  se 
perd  dans  de  longues  descriptions  sans  vivacité  \ 
surtout  si  on  les  compare  aux  traits  pénétrants  du 
discours  de  Jéhovah.  Il  laisse  quelquefois  son  kalâm 
errer  presque  au  hasard;  la  rédaction  de  cer- 
tains passages  (par  exemple,  xxxvn,  6  et  12)  est 
tout  à  fait  négligée.  Son  langage  est  obscur  et 
présente  des  difficultés  d'un  ordre  particulier. 
Dans  les  autres  parties  du  poëme ,  l'obscurité 
vient  de  notre  ignorance  et  du  peu  de  moyens  que 
nous  avons  pour  comprendre  ces  antiques  docu- 
ments; ici  l'obscurité  vient  du  style  lui-même,  de 
sa  bizarrerie  et  de  son  affectation  2.  A  part  quelques 
passages  dont  l'imperfection  peut  être  attribuée  à  la 

1  Voir  p.  159  et  suiv. 

2  L'expérience  d'un  traducteur  est  ici  un  excellent  moyen  de 
discernement.  En  passant  des  paraboles  de  Job  au  discours 
d'Elihou,  il  se  sent  transporté  brusquement  d'un  monde  à  un 
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manière  défectueuse  dont  le  texte  nous  a  été  con- 
servé, le  poëme  de  Job  est,  dans  ses  parties  essen- 
tielles, le  modèle  de  l'éloquence  parabolique.  Ici, 
au  contraire ,  nous  sommes  en  présence  d'un  des 
rares  morceaux  de  la  littérature  hébraïque  qu'on 
peut,  du  moins  pour  certaines  parties,  taxer  de  fai- 
blesse. L'auteur  imite  les  discours  précédents  et  même 
ceux  de  Jéhovah  qui  viennent  ensuite.  Parfois,  il 
semble  préoccupé  d'une  idée  singulière,  c'est  de 
répondre  aux  questions  du  discours  de  Jéhovah1. 
Ainsi,  la  grande  description  de  la  foudre  (xxxvi,  27 
—  xxxvn,  13)  n'est  qu'une  exposition  assez  lâche 
de  ce  que  les  interrogations  de  Jéhovah  vont  bien- 
tôt présenter  avec  une  incomparable  vigueur. 

La  physique  d'Elihou,  en  effet,  est  à  quelques 
égards  plus  avancée  que  celle  de  l'auteur  des  cha- 

autre.  Les  procédés  d'esprit  qu'il  est  obligé  d'employer  pour 
lutter  contre  ce  style  nouveau  n'ont  rien  de  commun  avec  ceux 
qu'il  a  dû  pratiquer  pour  traduire  le  reste  du  poëme. 
1  Voir  Hirzel,  Hiob,  p.  231,  etc. 
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pitres  xxxviii  et  suivants.  Jéhovah,  avec  une  simpli- 
cité patriarcale,  demande  :  «  Quel  est  le  père  de  la 
pluie?  »  Elihou  sait  déjà  que  es  sont  les  émanations  des 
eaux  qui  forment  les  nuages  et  retombent  ensuite  en 
gouttelettes  sur  la  foule  des  mortels  (xxxvi,  27,28.) 
Sa  philosophie  est  de  même  plus  mûre  et  plus  arrêtée 
que  celle  de  Job  et  de  ses  trois  amis,  ses  idées 
morales  sont  plus  raffinées  ;  mais  le  souffle  du  gé- 
nie lui  manque  complètement.  Une  telle  contradic- 
tion ne  doit  pas  surprendre  :  le  livre  de  la  Sagesse 
est  certainement  bien  plus  systématique  et  plus  riche 
en  théories  que  les  anciens  livres  sapientiaux  ;  et 
pourtant  qui  voudrait  le  préférer  à  ceux-ci,  sous  le 
rapport  du  goût,  de  l'inspiration,  de  la  naïveté  ? 

Je  regarde  donc  comme  certain  que  le  discours 
cV Elihou  a  été  intcipoîé  postérieurement  à  l'épo- 
que où  le  livre  de  Job  était  arrivé  h  la  forme  où 
nous  le  voyons.  Il  est  impossible  de  dire  si  cette  in- 
sertion a  suivi  de  près  l'achèvement  du  poëme,  ou 
si  elle  en  a  été  séparée  par  ua  long  intervalle.  Un 
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tel  style,  sentant  l'imitation  et,  si  j'ose  le  dire,  le 
pastiche,  n'a  pas  de  date.  Parfois,  on  est  tenté  de 
croire  que  l'hébreu  avait  déjà  cessé  d'être  parlé  à 
l'époque  où  fut  écrit  le  morceau  en  question  ,  tant 
le  choix  des  expressions  y  est  peu  naturel.  On  ne 
peut  dire  cependant  que  le  caractère  général  du  style 
d'Elihou  soit  celui  des  écrits  des  basses  époques. 
Ses  doctrines  paraissent  plus  savamment  combi- 
nées et  par  conséquent  plus  modernes  que  celles 
des  autres  interlocuteurs  ;  mais  il  serait  difficile  de 
dire  si  des  siècles  ont  été  nécessaires  pour  opérer 
cette  transformation.  Le  progrès  de  la  réflexion  d'un 
seul  homme  aurait  pu  à  la  rigueur  suffire  pour  cela. 
Qui  sait  si  l'auteur  lui-même,  reprenant  son  œuvre 
après  un  long  intervalle,  à  une  époque  où  il  avait 
perdu  sa  verve  et  sa  manière,  n'a  pas  cru  perfec- 
tionner son  poëme  en  y  ajoutant  ce  morceau  qui  en 
réalité  le  dépare?  Il  est  certain  que  l'auteur  de 
l'addition  n'y  attachait  pas  une  tl  ès-grande  impor- 
tance, puisqu'il  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de  faire, 
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pour  la  justifier,  les  changements  les  plus  simples 

au  reste  de  l'ouvrage. 

La  forme  sous  laquelle  les  écrits  de  la  nature  de 
celui  de  Job  nous  ont  été  transmis  explique  du 
reste  ces  indécisions  et  ces  incohérences.  Il  ne  sem- 
ble pas  que  le  livre  de  Job  ait  eu  d'abord  dans  l'es- 
time des  Israélites  une  très-grande  importance. 
Non-seulement  on  ne  lui  attribuait,  à  l'époque  recu- 
lée où  il  fut  écrit,  aucune  autorité  canonique  ;  mais 
il  semble  même  qu'on  a  dû  le  tenir  assez  longtemps 
pour  une  composition  artificielle  et  profane.  Plu- 
sieurs rabbins  du  moyen  âge,  Ralbag,  par  exemple, 
ne  l'envisagent  guère  que  comme  un  livre  philoso- 
phique et  le  traitent  avec  la  plus  grande  liberté  \  Ces 
sortes  de  textes  n'étaient  pas  gardés  très-sévère- 
ment dans  l'antiquité.  Chacun  se  faisait  sa  copie  à  sa 
guise  et  selon  son  goût  personnel.  Souvent  les  copies 

Voir  l'édition  partielle  du  commentaire  de  Ralbag,  avec 
traduction  latine,  par  L.  H.  d'Aquin.  Paris,  1622,  in-4. 
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diverses  se  fondaient  en  une  seule,  et  la  boule  de  neige 
s'incorporait  bien  des  graviers.  Je  ne  puis  mieux 
expliquer  ma  pensée,  qu'en  comparant  ce  mode 
antique  de  rédaction  à  celui  que  nous  offrent  cer- 
tains livres  populaires  des  Églises  d'Orient,  de  Syrie, 
par  exemple,  et  en  particulier  les  romans  pieux 
sur  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  désignés  sous 
le  nom  d'Apocryphes.  Ayant  cherché  à  publier 
un  de  ces  écrits1,  je  trouvai  autant  de  textes  que  de 
manuscrits.  L'un  ajoutait,  l'autre  retranchait;  l'un 
était  inexplicable  sans  l'autre,  et  je  reconnus  que 
s'il  n'était  resté  qu'un  seul  manuscrit,  il  eût  été 
impossible  d'arriver,  pour  plusieurs  passages,  à  la 
véritable  pensée  de  l'auteur. 

Telle  est  à  peu  près  notre  position  à  l'égard  du 

»  Journal  asiatique,  décembre  1853.  Les  derniers  livres 
bibliques,  qui  n'arrivèrent  jamais  à  une  consécration  ca- 
nonique bien  complète ,  Tobie ,  Judith ,  Esther,  Daniel , 
présentent  aussi  une  rédaction  très- flottante  et  beaucoup 
d'interpolations. 
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livre  de  Job.  Cet  antique  monument  nous  est  par- 
venu, j'en  suis  persuadé,  dans  un  état  fort  misérable 
et  maculé  en  plusieurs  endroits.  Bien  des  traits 
qui  ralentissent  et  refroidissent  les  plus  beaux  déve- 
loppements, quelques-unes  des  brusques  ruptures  qui 
nuisent  à  la  série  logique  du  discours,  viennent  peut- 
être  de  la  grande  liberté  des  copistes,  liberté  sur 
laquelle,  durant  plusieurs  siècles,  ne  s'exerça  aucun 
contrôle.  Les  difficultés  insurmontables  qu'on  ren- 
contre çà  et  là  en  sont  l'indice  et  la  preuve.  La  phi- 
lologie fait  bien  de  lutter  contre  ces  ténèbres,  et  il 
faut  reconnaître  qu'elle  a  considérablement  diminué 
le  nombre  des  passages  désespérés  ;  mais  il  en  res- 
tera toujours  sur  lesquels  on  sera  réduit  à  des  con- 
jectures. 11  n'y  aurait  qu'un  remède  à  de  telles  in- 
certitudes :  la  découverte  d'un  manuscrit  antérieur 
à  l'époque  où  fut  fixée  la  leçon  qui  seule  nous  est 
parvenue.  Inutile  d'ajouter  qu'une  telle  espérance 
doit  être  absolument  abandonnée  ,  puisque  cette 
fixation  du  texte  eut  lieu  certainement  avant  notre 
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ère,  et  que  la  version  grecque  dite  des  Septante 
répond  déjà  verset  par  verset  au  texte  hébreu. 


ni 


Pour  bien  comprendre  le  poëme  de  Job ,  il  ne 
suffit  pas  de  le  placer  à  sa  date;  il  faut  le  restituer 
par  la  pensée  à  la  race  qui  l'a  créé  et  dont  il  est 
la  plus  parfaite  expression.  Nulle  part  la  sécheresse, 
l'austérité,  la  grandeur  qui  caractérisent  les  œuvres 
originales  de  la  race  sémitique  ne  se  montrent  plus 
à  nu.  Pas  un  moment,  dans  ce  livre  étrange,  on  ne 
sent  vibrer  les  touches  fines  et  délicates  qui  font 
des  grandes  créations  poétiques  de  la  Grèce  et  de 
l'Inde  une  si  parfaite  imitation  de  la  nature;  des 
côtés  entiers  de  l'âme  humaine  y  font  défaut;  une 
sorte  de  roideur  grandiose  donne  au  poëme  un  as- 
pect dur  et  comme  une  teneur  d'airain.  Mais  jamais 
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la  position  si  éminemment  poétique  de  l'homme 
en  ce  monde,  sa  mystérieuse  lutte  contre  une  force 
ennemie  qu'il  ne  voit  pas,  ses  alternatives  également 
justifiées  de  soumission  et  de  révolte,  n'ont  inspiré 
une  plainte  si  éloquente.  La  grandeur  de  la  nature 
humaine  consiste  en  une  contradiction  qui  a  frappé 
tous  les  sages  et  a  été  la  mère  féconde  de  toute 
haute  pensée  et  de  toute  noble  philosophie  ;  d'une 
part,  la  conscience  affirmant  le  droit  et  le  devoir 
comme  des  réalités  suprêmes;  d'une  autre,  les  faits 
de  tous  les  jours  infligeant  à  ces  profondes  aspira- 
tions d'inexplicables  démentis.  De  là  une  sublime 
lamentation  qui  dure  depuis  l'origine  du  monde, 
et  qui  jusqu'à  la  fin  des  temps  portera  vers  le  ciel 
la  protestation  de  l'homme  moral.  Le  poëme  de  Job 
est  la  plus  sublime  expression  de  ce  cri  de  l'âme. 
Le  blasphème  y  touche  à  l'hymne,  ou  plutôt  il  est  un 
hymne  lui-même,  puisqu'il  n'est  qu'un  appel  à  Dieu 
contre  les  lacunes  que  la  conscience  trouve  dans 
l'œuvre  de  Dieu.  La  fierté  du  nomade,  sa  religion 
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froide,  sévère,  éloignée  de  toute  dévotion,  sa  per- 
sonnalité hautaine  expliquent  seules  ce  mélange 
singulier  de  foi  exaltée  et  d'audacieuse  obstination. 

L'imagination  des  peuples  sémitiques  n'est  jamais 
sortie  du  cercle  étroit  que  traçait  autour  d'elle  la 
préoccupation  exclusive  de  la  grandeur  divine.  Dieu 
et  l'homme  en  présence  l'un  de  l'autre,  au  sein  du 
désert,  voilà  l'abrégé  et,  comme  l'on  dit  aujour- 
d'hui, la  formule  de  toute  leur  poétique.  Les  Sé- 
mites 1  ont  ignoré  les  genres  de  poésie  fondés  sur  le 
développement  d'une  action,  l'épopée,  le  drame2  et 
les  genres  de  spéculation  fondés  sur  la  méthode 
expérimentale  ou  rationnelle,  la  philosophie,  la 
science.  Leur  poésie,  c'est  le  cantique  ;  leur  phi- 

1  Je  parle  ici  surtout  des  Sémites  primitivement  nomades , 
Hébreux,  Moabites,  Édomites,  Saracènes,  Ismaélites,  Arabes,  etc. , 
dont  le  génie  nous  est  le  mieux  connu,  grâce  aux  œuvres  reli- 
gieuses et  poétiques  qu'ils  nous  ont  léguées. 

Le  Cantique  des  Cantiques  offre  bien  un  commencement 
de  drame  lyrique,  mais  à  peine  développé.  Il  est  douteux 
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losophie,  c'est  la  parabole 1 .  La  période  fait  défaut 
à  leur  style,  comme  le  raisonnement  à  leur  pensée. 
L'enthousiasme,  aussi  bien  que  la  réflexion,  s'exprime 
chez  eux  par  des  traits  vifs  et  courts,  où  il  ne  faut 
rien  chercher  d'analogue  au  nombre  oratoire  des 
Grecs  et  des  Latins.  Le  poëme  de  Job  est  sans  con- 
tredit le  chef-d'œuvre  le  plus  ancien  de  cette  rhéto- 
rique, dont  le  Coran  est  au  contraire  l'exemple  le 
plus  rapproché  de  nous.  Il  faut  renoncer  à  toute 
comparaison  entre  des  procédés  aussi  éloignés  de 
notre  goût  et  la  texture  grave  et  continue  des  ou- 
vrages classiques.  L'action,  la  marche  régulière  de 
la  pensée,  qui  font  la  vie  des  compositions  grec- 

malgré  les  ingénieux  raisonnements  de  M.  Ewald,  que  ce  cu- 
rieux libretto  ait  jamais  été  représenté. 

1  J'emploie  ici  et  dans  la  traduction  le  mot  de  parabole,  non 
dans  le  sens  spécial  que  nous  lui  donnons,  mais  comme  l'équi- 
valent du  mot  hébreu  maschal,  qui  désigne  la  poésie  sen- 
tencieuse des  livres  dits  Sapientiaux,  par  opposition  au  mot 
schir,  qui  désigne  les  cantiques  et  la  poésie  lyrique. 
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ques,  manquent  ici  complètement.  Mais  une  vivacité 
d'imagination ,  une  force  de  passion  concentrée, 
auxquelles  rien  ne  saurait  être  comparé,  éclatent, 
si  j'ose  le  dire,  en  millions  d'étincelles  et  font  de 
chaque  ligne  un  discours  ou  un  philosophème  tout 
entier. 

C'est  surtout  par  sa  manière  de  conduire  le  rai- 
sonnement que  l'auteur  du  poëme  de  Job  nous 
étonne  et  accuse  profondément  les  traits  de  sa  race. 
Les  relations  abstraites  ne  s'expriment,  dans  les 
langues  sémitiques,  qu'avec  la  plus  grande  diffi- 
culté. L'embarras  de  l'hébreu  pour  énoncer  le  rai- 
sonnement le  plus  simple  est  quelque  chose  de  sur- 
prenant. La  forme  du  dialogue  qui,  enire  les  mains 
de  Socrate ,  devint  pour  l'esprit  grec  un  si  admi- 
rable instrument  de  précision,  ne  sert  ici  qu'à  voiler 
le  défaut  de  méthode  rigoureuse.  D'un  bout  à  l'autre 
du  poème  la  question  ne  fait  pas  un  seul  pas; 
nulle  trace  de  cette  dialectique  souvent  subtile,  mais 
toujours  singulièrement  pressée,  dont  les  dialogues 
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de  Platon  et  les  soutras  bouddhiques  nous  offrent 
le  modèle.  L'auteur,  comme  tous  les  Sémites,  n'a 
pas  l'idée  des  beautés  de  composition  résultant  de 
la  sévère,  discipline  de  la  pensée.  Il  procède  par 
intuitions  vives,  non  par  déductions.  Un  problème 
insoluble  est  posé  ;  une  immense  contention  d'esprit 
est  dépensée  pour  le  résoudre  ;  le  dieu  apparaît  à  la 
fin,  non,  comme  dans  le  drame  classique,  pour  dé- 
nouer l'énigme,  mais  pour  en  montrer  par  des  traits 
plus  vifs  encore  l'insondable  profondeur. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  demander  à  ces  livres 
antiques  les  qualités  que  nous  devons  à  notre  amoin- 
drissement !  S'ils  nous  frappent  comme  une  révé- 
lation d'un  autre  monde,  s'ils  causent  à  nos  âmes 
cette  profonde  émotion  que  porte  avec  elle  l'expres- 
sion première  et  naïve  de  toute  grande  pensée,  n'en 
est-ce  pas  assez  pour  expliquer  l'admiration  des 
âges  et  justifier  l'enthousiasme  qui  leur  a  fait  décer- 
ner le  titre  de  sacrés?  Une  circonstance,  d'ailleurs, 
transforme  le  défaut  de  méthode  qui  blesse  le  logi- 
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cien  dans  le  livre  de  Job  en  une  sublime  beauté.  S'il 
s'agissait  d'un  problème  accessible  à  l'esprit  hu- 
main, il  serait  choquant  de  voir  les  règles  de  l'in- 
vestigation scientifique  si  grossièrement  violées. 
Mais  la  question  que  l'auteur  se  propose  est  préci- 
sément celle  que  tout  penseur  agite,  sans  pouvoir  la 
résoudre  ;  ses  embarras ,  ses  inquiétudes  ,  cette 
façon  de  retourner  dans  tous  les  sens  le  nœud 
fatal  sans  en  trouver  l'issue,  renferment  bien  plus 
de  philosophie  que  la  scolastique  tranchante  qui 
prétend  imposer  silence  aux  doutes  de  la  raison 
par  des  réponses  d'une  apparente  clarté.  La  con- 
tradiction, en  de  pareilles  matières,  est  le  signe 
de  la  vérité;  car  le  peu  qui  se  révèle  à  l'homme 
du  plan  de  l'univers  se  réduit  à  quelques  courbes 
et  à  quelques  nervures,  dont  on  ne  voit  pas  bien 
la  loi  fondamentale  et  qui  vont  se  réunir  à  la  hau- 
teur de  l'infini.  Maintenir  en  présence  les  uns  des 
autres  les  besoins  éternels  du  cœur,  les  affirmations 
du  sentiment  moral ,  les  protestations  de  la  con- 
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science,  le  témoignage  de  la  réalité,  vo^à  la  sa- 
gesse. La  pensée  générale  du  livre  de  Job  est  ainsi 
d'une  parfaite  vérité.  C'est  la  plus  grande  leçon 
donnée  au  dogmatisme  intempérant  et  aux  préten- 
tions de  l'esprit  superficiel  à  se  mêler  de  théologie  ; 
elle  est  en  un  sens  le  résultat  le  plus  haut  de  toute 
philosophie,  car  elle  signifie  que  l'homme  n'a  qu'à 
se  voiler  la  face  devant  le  problème  infini  que  le 
gouvernement  du  monde  livre  à  ses  méditations. 
Le  piétisme  hypocrite  d'Éliphaz  et  les  intuitions 
hardies  de  Job  sont  également  en  défaut  pour 
résoudre  une  telle  énigme;  Dieu  lui-même  se 
garde  d'en  livrer  le  mot,  et,  au  lieu  d'expliquer 
l'univers  à  l'homme,  il  se  contente  de  montrer 
le  peu  de  place  que  l'homme  occupe  dans  l'uni- 
vers. 

L'absence  complète  de  l'instinct  scientifique  est 
un  des  traits  qui  caractérisent  les  peuples  sémiti- 
ques. La  recherche  des  causes  est  pour  eux  ou  une 
vaine  occupation,  dont  on  se  lasse  très-vite  (Ecclé- 
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siaste,  i-in),  ou  une  impiété,  une  usurpation  sur  les 
droits  de  Dieu  (Job,  xxxviii-xli)  .  Voilà  pourquoi 
l'esprit  juif,  si  puissant  par  sa  simplicité  et  sa  per- 
sistance, a  produit  si  peu  de  grandes  spéculations 
philosophiques.  Le  monothéisme,  en  tenant  l'homme 
sous  la  pensée  continuelle  de  son  impuissance,  et 
surtout  en  excluant  la  métaphysique  et  la  mytholo- 
gie, excluait  du  même  coup  toute  théologie  un  peu 
raffinée.  La  théorie  des  premiers  principes  de  l'u- 
nivers (forces,  idées,  etc.)  est,  à  sa  manière,  une 
sorte  de  polythéisme,  et  il  serait  possible  de  mon- 
trer que  la  métaphysique  ne  s'est  développée  dans 
le  sein  des  religions  sorties  de  la  race  sémitique  que 
par  imitation  et  contrairement  à  l'esprit  de  ces  reli- 
gions. Le  système  du  monde ,  tel  qu'il  résulte  du 
livre  de  Job;  est  des  plus  simples  :  Dieu,  créateur 
de  l'univers  et  agent  universel  de  l'univers,  fait 
vivre  par  son  souffle  tous  les  êtres  et  produit  direc- 
tement tous  les  phénomènes  de  la  nature.  Autour  de 
lui  sont  rangés  comme  une  cour  les  fils  de  Dieu,  êtres 
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saints  et  purs,  parmi  lesquels  cependant  se  glisse 
quelquefois  un  détracteur  jaloux  de  la  créa- 
tion, niant  la  vertu  désintéressée  et  persécutant 
les  bons.  Du  reste,  nulle  spéculation  sur  les  êtres 
célestes;  une  seule  métaphore,  plus  suivie  que  les 
autres  et  donnant  lieu  à  un  riche  développement 
(chap.  xxvm),  était  grosse  d'avenir;  je  veux  parler 
de  cette  pompeuse  description  de  la  Sagesse ,  en- 
visagée comme  principe  primordial,  ayant  une 
personnalité  distincte  de  celle  de  la  divinité  et  lui 
servant  d'assesseur  :  là  est  la  souche  vraiment  sémi- 
tique sur  laquelle  des  théories  du  Verbe  devaient, 
plusieurs  siècles  plus  tard,  venir  se  greffer. 

La  nature,  dans  un  tel  système,  ne  pouvait  être 
conçue  que  comme  absolument  inanimée.  Au  lieu 
de  cette  nature  vivante  qui  parla  si  puissamment  à 
l'imagination  des  ancêtres  de  la  race  indo-euro- 
péenne, ici  c'est  Dieu  qui  fait  tout,  en  vue  d'un 
plan  connu  de  lui  seul.  Quelques  vives  images, 
telles  que  le  premier  né  de  la  mort,  le  roi  des  épou* 
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vantements  (xvn,  13-14  M  ,  rappellent  au  premier 
coup  d'œil  les  personnifications  de  la  Grèce  et  de 
l'Inde  :  on  croit  lire  les  Védas  en  voyant  l'Aurore 
(xxxvm,  13-14)  saisir  les  coins  de  la  terre  pour  en 
chasser  les  méchants  et  changer  la  face  du  monde 
comme  le  sceau  change  la  terre  sigillée  2.  Mais 
tout  cela  reste  infécond.  Chez  les  Ariens,  ces  at- 
tributions de  l'Aurore  fussent  devenues  un  acte  ou 
une  aventure  d'une  déesse;  puis,  avec  le  temps, 
cessant  d'être  comprises,  elles  eussent  produit 
des  contes  bizarres  où  le  caprice  des  poètes  se  fût 
donné  carrière.  On  eût  raconté,  j'imagine,  que 
Schahar  (l'Aurore)  était  une  vigoureuse  jeune  fille 
qui,  un  jour,  rencontra  des  brigands  se  partageant 
leur  butin  sur  un  tapis,  en  saisit  les  quatre  coins 

1  II  y  a  des  doutes  sur  la  seconde  de  ces  expressions. 

*  Rigvéda  ï,  cxxm,  4  :  «  L'Aurore  s'approche  de  chaque 
maison  ;  c'est  elle  qui  annonce  chaque  jour.  L'Aurore,  la 
jeune  fille  active,  revient  éternellement  ;  elle  jouit  toujours 
la  première  de  tous  les  biens,  etc.  » 
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et  les  tua.  Puis  on  eût  cherché  dans  ce  récit, 
interprété  avec  une  latitude  indéfinie,  une  matière 
pour  des  drames,  des  allégories ,  des  compositions 
littéraires  de  toute  espèce.  Chez  les  Hébreux,  ces 
hardies  images  ne  dépassent  jamais  la  métaphore. 
Le  Dieu  unique  étouffait  dans  leur  germe  ces  fan- 
tastiques créations  qui,  ailleurs,  sortaient  par  flots 
d'une  langue  pleine  de  vie,  fécondée  par  une  ima- 
gination que  ne  limitait  aucun  dogme.  Quand  on  a 
bien  pénétré  le  génie  des  langues  ariennes  primi- 
tives, on  voit  que,  par  l'essence  même  de  ces  lan- 
gues, chacun  de  leurs  mots  renfermait  un  mythe, 
et  que  chaque  élément  de  la  nature  extérieure  était 
inévitablement  destiné  à  devenir  pour  les  peuples 
qui  les  parlaient  une  divinité  \  Les  phénomènes 
météorologiques  surtout,  qui  jouent  un  rôle  si  ca- 
pital dans  les  religions  primitives,  parce  que  dans 

1  Voir  l'opuscule  de  M.  Max  Mùller,  intitulé  :  Comparative 
Mythology,  traduit  en  par  lie  dans  la  Revue  germanique,  juin 
et  juillet  1853. 
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cet  ordre  de  phénomènes  la  cause  immédiate  échappe 
complètement,  furent  une  source  féconde  d'êtres 
divins.  Rien  de  semblable  dans  le  poëme  de  Job. 
Les  nuages  et  ce  qui  est  au-dessus  sont  le  séjour 
et  le  domaine  spécial  d'un  être  unique,  qui  de  là 
gouverne  toute  chose.  Là  sont  ses  réservoirs,  ses 
arsenaux,  les  pavillons  où  il  réside.  De  là  il  con- 
duit les  orages  et  les  fait  servir  à  son  gré  de  ré- 
compense ou  de  châtiment  La  foudre,  en  particu- 
lier, est  toujours  envisagée  comme  une  théophanie  : 
elle  signale  la  descente  de  Dieu  sur  la  terre  ;  le  bruit 
du  tonnerre,  c'est  la  voix  de  Dieu;  l'éclair,  c'est 
sa  lumière  ;  la  flamme  électrique,  ce  sont  les  traits 
lancés  par  sa  main. 

1  Voir  surtout  la  fin  du  discours  d'Elihou  (p.  159  et  suiv.), 
qu'on  peut  regarder  comme  un  vrai  cours  de  météorologie 
sémitique.  La  manière  dont  tous  les  phénomènes  naturels 
sont  rapportés,  dans  ce  curieux  passage,  à  Dieu  comme  à  leur 
agent  unique,  au  moyen  du  pronom  affixe  de  la  troisième  per- 
sonne, est  singulièrement  remarquable. 
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Inutile  de  dire  qu'on  ne  chercherait  pas  moins 
vainement  dans  cet  antique  poëme  une  trace  de  la 
grande  idée  grecque,  née  en  Ionie  et  appelée  à  de- 
venir dans  les  temps  modernes  la  base  de  toute 
philosophie,  l'idée  des  lois  de  la  nature.  Tout  y  est 
miracle.  Tout  y  respire  cette  admiration  facile,  heu- 
reux don  de  l'enfance,  qui  peuple  le  monde  de  mer- 
veilles et  d'enchantements.  Thalès  et  Héraclite,  un 
ou  deux  siècles  après  l'auteur  du  poëme  de  Job, 
auraient  déjà  souri  des  naïves  questions  par  les- 
quelles Jéhovah  croit  réduire  au  silence  les  préten- 
tions de  l'homme  à  connaître  les  lois  du  monde. 
Nulle  part  on  ne  sent  plus  vivement  qu'ici  la  diversité 
du  génie  arien  et  du  génie  sémitique;  le  premier, 
étant  prédestiné,  par  sa  conception  primitive  de  la 
nature  et  par  la  forme  même  de  son  langage,  au 
polythéisme,  à  la  mythologie,  à  la  métaphysique, 
à  la  physique;  l'autre  étant  condamné  à  ne  jamais 
sortir  de  l'aride  et  grandiose  simplicité  du  mono- 
théisme. De  nos  jours,  les  musulmans  n'ont  pas 
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une  idée  plus  claire  des  lois  de  la  nature  que  l'au- 
teur du  livre  de  Job,  et  le  principal  motif  de  ré- 
probation que  les  croyants  sincères  de  l'islamisme 
élèvent  contre  la  science  européenne  !  est  qu'elle 
anéantit  la  puissance  de  Dieu,  en  réduisant  le  gou- 
vernement de  l'univers  à  un  jeu  de  forces  suscep- 
tibles d'être  calculées. 

Ainsi,  à  égale  distance  et  des  cosmogonies  fon- 
dées sur  des  principes  abstraits,  et  de  la  physique 
scientifique  des  Grecs  et  des  peuples  modernes,  la 
théorie  du  monde  qui  résulte  du  livre  de  Job  est  la 
forme  la  plus  complète  du  système  de  la  nature  ri- 
goureusement déduit  du  monothéisme.  Il  n'y  a  pas 
de  science  du  monde,  tandis  que  le  monde  est  gou- 
verné par  les  volontés  particulières  d'un  souve- 
rain capricieux  et  impénétrable.  A  ce  point  de  vue, 

*  Voir  la  Relation  du  Scheikh  Rifaa,  analysée  par  M.  Caus- 
sin  de  Perceval,  dans  le  Journal  asiatique,  mars  1833, 
p.  242-243. 
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l'ignorance  est  un  culte  et  la  curiosité  un  attentat  : 
toujours  en  présence  d'un  mystère  qui  l'obsède  et 
l'écrase,  l'homme  attribue  surtout  le  caractère  de 
la  grandeur  à  ce  qui  est  inexpliqué;  tout  phé- 
nomène dont  la  cause  est  cachée,  tout  être  dont 
la  fin  ne  s'aperçoit  pas,  est  une  humiliation  pour 
l'homme  et  un  motif  de  gloire  pour  Dieu.  La  Grèce 
voit  le  divin  dans  ce  qui  est  harmonieux  et  clair,  le 
Sémite  voit  Dieu  dans  ce  qui  est  monstrueux  et 
obscur.  Le  difforme  Léviathan  est  le  plus  bel  hymne 
à  l'Éternel.  L'animal,  avec  ses  instincts  cachés, 
est  sans  cesse  opposé  à  l'homme,  et  lui  est  même 
préféré  ;  car  il  est  plus  directement  sous  la  dépen- 
dance de  l'esprit  divin  qui  agit  en  lui  sans  lui, 
tandis  que  la  raison  réfléchie  et  la  liberté  sont  en 
quelque  sorte  un  larcin  fait  à  Dieu. 

La  théorie  du  monde  moral  qui  sert  de  base  au 
livre  de  Job  n'est  pas  moins  simple.  L'homme  est 
dans  des  rapports  perpétuels  et  directs  avec  la  Divi- 
nité: il  la  voit  quelquefois,  mais  alors  il  meurt; 


ÉTUDE  SUR  LE  POEME  DE  JOB  ixxvn 
d'autres  fois,  la  Divinité  lui  parle  par  des  songes  et 
des  visions;  d'autres  fois,  elle  l'avertit  par  les  évé- 
nements ordinaires  de  la  vie.  La  différence  du  bien 
et  du  mal  résulte  d'une  voie  que  Dieu  a  tracée  et 
qu'il  révèle  à  l'homme.  Dieu  récompense  le  bien  et 
punit  le  mal  en  cette  manière  :  l'homme  de  bien 
meurt  en  son  temps  et  descend  aux  enfers  sans  s'en 
apercevoir  ;  le  méchant,  au  contraire,  meurt  avant 
le  temps.  Toute  mort  violente,  toute  maladie  longue 
et  cruelle  était  ainsi  regardée  comme  une  punition 
de  fautes  cachées.  Le  dictionnaire  lui-même  s'op- 
posait énergiquement  à  ce  qu'une  autre  doctrine 
prévalût.  Les  mots  crime*  châtiment*  peine*  souf- 
france* injustice*  malheur  sont,  en  hébreu,  presque 
indiscernables ,  et  le  traducteur  qui  a  lutté  presque 
à  chaque  pas  contre  les  difficultés  qu'offrent  des  mots 
tels  que  ^p^,  fctjçf,  comprend  mieux  que  per- 
sonne l'impossibilité  où  était  l'esprit  hébreu  d'ar- 
river, avec  des  mots  si  confus,  à  une  distinction  que 
nous  regardons  comme  le  principe  de  toute  moralité. 
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Tel  est  le  système  que  j'appellerai  patriarcal,  et 
sur  lequel  repose  le  livre  de  Job.  On  voit  tout 
d'abord  les  objections  auxquelles  dut  prêter  un  tel 
système,  dès  que  la  réflexion  devint  quelque  peu 
exigeante  et  ne  se  contenta  plus  des  explications 
naïves  des  premiers  âges.  Des  impies,  à  l'époque 
du  livre  de  Job,  osaient  déjà  dire,  presque  comme 
Épicure,  que  Dieu  se  mêlait  peu  des  affaires  de  ce 
monde,  «  qu'il  se  promenait  sur  la  voûte  du  ciel.  » 
Une  épouvantable  objection  surtout  résultait  du 
spectacle  offert  par  la  société.  La  vieille  théorie, 
que  chacun  est  traité  par  Dieu  ici-bas  selon  ses  mé- 
rites, avait  pu  être  soutenable  dans  cette  noble  et 
vénérable  antiquité  que  le  vieux  Samuel  avait  essayé 
vainement  de  défendre  contre  les  besoins  nouveaux 
qui  se  faisaient  jour  de  toutes  parts.  Dans  cet  Éden 
de  la  vie  patriarcale  où  la  noblesse,  la  richesse,  la 
puissance  étaient  inséparables,  s'appliquait  presque 
à  la  rigueur  la  théorie  des  amis  de  Job.  Mais  cette 
théorie,  qui  avait  sa  vérité  dans  une  aristocratie 
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d'honnêtes  gens,  telle  qu'était  la  primitive  société 
des  Sémites  nomades ,  devenait  de  plus  en  plus  in- 
soutenable, à  mesure  que  le  monde  sémitique,  jus- 
que-là très-pur,  des  environs  de  la  Palestine  entrait 
dans  les  voies  des  civilisations  profanes,  ce  qui 
arriva  vers  l'an  1000  avant  notre  ère  :  on  vit  alors 
des  scélérats  heureux,  des  tyrans  récompensés,  des 
brigands  portés  honorablement  au  tombeau,  des 
justes  spoliés  et  réduits  à  mendier  leur  pain.  Le 
nomade,  resté  fidèle  aux  idées  patriarcales,  s'in- 
digna des  injustices  fatales  qu'entraînait  avec  elle 
une  civilisation  compliquée  dont  il  ne  comprenait 
ni  la  portée  ni  le  but.  Le  cri  du  pauvre,  qui  jus- 
que-là n'avait  point  trouvé  d'écho,  car  le  pauvre 
n'avait  existé  que  parmi  les  races  inférieures  aux- 
quelles on  accordait  à  peine  le  nom  d'homme 4,  com- 

4  Voir  Job.  xxx,  3-8.  L'existence  de  ces  races  au  temps  de  la 
composition  de  notre  poëme  est  digne  d'être  remarquée.  On  sait 
qu'elles  ne  figurent  plus  dans  l'histoire  d'Israël  après  l'époque 
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mença  à  s'élever  de  toutes  parts,  en  accents  pleins 
d'éloquence  et  de  passion. 

On  conçoit  le  trouble  des  anciens  sages  devant  le 
phénomène  inexplicable  qui  dès-lors  se  présenta 
tous  les  jours.  L'esprit  sémitique  s'était  tenu  jus- 
que-là dans  une  théorie  de  la  destinée  humaine  d'une 
prodigieuse  simplicité.  L'homme,  après  sa  mort, 
descendait  au  scheol*  séjour  souterrain  qu'il  est  sou- 
vent difficile  de  discerner  du  tombeau ,  et  où  les 
morts  conservaient  une  vague  existence  analogue 
à  celle  des  Mânes  de  l'antiquité  grecque  et  latine, 
et  surtout  à  celle  des  Ombres  de  YOdyssée.  Le 
dogme  de  l'immortalité  de  l'âme ,  qui  eût  offert  une 
solution  immédiate  et  facile  aux  perplexités  dont 

de  David.  Il  n'en  est  pas  question  dans  la  table  ethnographique 
du  chap.  x  de  la  Genèse,  non  qu'elles  eussent  cessé  d'exister 
quand  cette  table  fut  composée,  mais  parce  que  les  Hébreux, 
comme  les  Brahmanes  dans  l'Inde,  regardaient  les  individus 
appartenant  à  ces  races  plutôt  comme  des  animaux  que  comme 
des  hommes,  et  ne  voulaient  pas  leur  donner  un  rang  dans  les 
grandes  familles  de  l'humanité. 
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nous  parlons,  n'apparaît  pas  un  instant,  au  moins 
dans  le  sens  philosophique  et  moral  que  nous  y 
donnons  1  ;  la  résurrection  des  corps  n'est  entre- 
vue que  de  la  façon  la  plus  indécise.  La  mort  ne 
réveillait  aucune  idée  triste,  quand  l'homme  allait 
à  son  heure  rejoindre  ses  pères  et  qu'il  laissait 
après  lui  de  nombreux  enfants.  A  cet  égard,  nulle 
différence  n'existait  entre  les  Hébreux  et  les  autres 
peuples  de  la  haute  antiquité.  L'étroit  horizon  qui 
ceignait  la  vie  ne  laissait  aucune  place  à  nos  aspira- 
tions inquiètes  et  à  notre  soif  d'infini.  Mais  toutes 
les  idées  furent  troublées,  quand  des  catastrophes 
comme  celle  de  Job  se  racontèrent  sous  la  tente, 
jusque-là  pure  de  tels  scandales.  Toute  la  vieille 

1  Voir  Isidore  Cahen,  Esquisse  sur  la  philosophie  du  livre 
de  Job,  p.  66,  en  tête  du  volume  consacré  au  livre  de  Job  dans  la 
Bible  de  M.  Cahen.  Voir  dans  le  même  ouvrage  les  Réflexions 
sur  le  culte  des  anciens  Hébreux  de  M.  Munk,  en  tête  du 
volume  des  Nombres,  et  les  observations  de  M.  Cahen,  dans  la 
préface  du  même  volume  (p.  mi,  10  et  suiv.,  2e  édition). 

f 
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philosophie  des  pères  fut  en  désarroi;  ies  sages 
de  Théman,  dont  le  premier  principe  était  que 
l'homme  reçoit  ici-bas  sa  récompense  ou  son  châ- 
timent, se  trouvèrent  des  esprits  arriérés;  en  pré- 
sence de  tels  malheurs  ils  ne  surent  que  pleurer  à 
terre  en  silence,  durant  sept  jours  et  sept  nuits. 

Le  livre  de  Job  est  l'expression  du  trouble  in- 
curable qui  s'empara  des  consciences  à  l'époque  où 
la  vieille  théorie  patriarcale,  fondée  uniquement  sur 
les  promesses  de  la  vie  terrestre,  devint  insuffi- 
sante. L'auteur  voit  la  faiblesse  de  cette  théorie  ; 
il  se  révolte  à  bon  droit  contre  les  criantes  injus- 
tices qu'une  interprétation  superficielle  des  décrets 
de  la  Providence  entraîne  avec  elle;  mais  il  ne 
trouve  aucune  issue  au  cercle  fermé  dont  l'homme 
ne  devait  sortir  que  par  un  appel  hardi  à  l'avenir. 
Son  effort  pour  secouer  l'antique  préjugé  de  sa  race 
demeure  impuissant,  ou  n'aboutit  qu'à  de  perpé- 
tuelles contradictions.  Quelques  partisans  de  la 
vieille  théorie,  forcés  par  l'évidence  des  faits, 
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avouaient  que  l'homme  n'est  pas  toujours  puni  du- 
rant sa  Vie;  mais  ils  soutenaient  que  ses  crimes 
retombent  sur  ses  enfants,  qui,  d'après  les  idées 
patriarcales  sur  la  solidarité  de  la  tribu ,  étaient  en 
quelque  sorte  lui-même.  L'auteur  n'accepte  point 
cette  idée  ;  car,  pour  qu'une  telle  punition  fût  efficace, 
il  faudrait  que  le  coupable  s'en  aperçût  :  or,  dans 
le  scheolj  il  ne  sait  rien  de  ce  qui  se  passe  sur  la 
terre1.  Par  moments,  Job  semble  soulever  le  voile 
des  croyances  futures  ;  il  espère  que  Dieu  lui  fera 
dans  l'enfer  une  place  à  part,  où  il  restera  en  réserve 
jusqu'à  ce  qu'il  revienne  à  la  vie2  :  il  sait  qu'il  sera 
vengé,  et  la  vive  intuition  des  justices  de  l'avenir 
lui  faisant  dépasser  la  mort,  il  déclare  que  son 
squelette  verra  Dieu3.  Mais  ces  éclairs  sont  tou- 
jours suivis  de  plus  profondes  ténèbres,  La  vieille 

i  Voir  p.  60. 
1  Voir  p.  58-59. 

3  Voir  p.  82.  Il  importe  d'observer  que  le  passage  souvent 
cité  In  novissimo  die  de  terra  surrecturus  sum  n'est  point 
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conception  patriarcale  revient  et  pèse  sur  lui  de 
tout  son  poids;  le  spectacle  de  la  misère  de 
l'homme,  les  lentes  destructions  de  la  nature,  cette 
horrible  indifférence  de  la  mort  qui  frappe  sans 
distinction  le  juste  et  le  coupable,  l'homme  heureux 
et  l'infortuné  1 ,  le  ramènent  au  désespoir.  Dans 
l'épilogue,  il  retombe  purement  et  simplement  dans 
la  théorie  qu'il  a  un  moment  essayé  de  dépasser.  Job 
est  vengé  :  sa  fortune  lui  est  rendue  au  double  ;  il 
meurt  vieux  et  rassasié  de  jours. 

On  peut  dire  qu'abandonné  à  lui-même,  l'esprit 
juif  ne  sortit  jamais  complètement  de  ce  cercle  fatal. 
Le  poëme  de  Job  n'est  pas  le  seul  monument  où 
percent  l'inquiétude  et  l'embarras,  suites  inévitables 
de  l'imperfection  des  idées  juives  sur  les  fins  der- 
nières. Deux  psaumes,  le  xxxvne  et  le  lxxiii*  expri- 

conforme  au  texte  hébreu.  Le  verbe  en  hébreu  est  à  la  troi- 
sième personne,  et  la  traduction  littérale  serait  :  Et  denique 
super  terram  stabit  (vindex  meus). 
1  Voir  p.  91-92. 


ÉTUDE  SUR  LE  POEME  DE  JOB.  lxxx\ 
ment*  avec  beaucoup  de  vivacité  une  pensée  fort 
analogue  à  celle  du  livre  de  Job,  la  jalousie  et  l'in- 
dignation des  bons  devant  le  succès  des  méchants. 
Un  livre  entier,  dont  la  date  est  malheureusement 
fort  incertaine,  le  Kohéleth  ou  Ecclésiaste,  roule 
dans  le  même  cercle  de  contradictions,  mais 
semble  bien  plus  loin  d'une  solution  morale.  L'au- 
teur du  livre  de  Job  trouve  la  solution  de  ses 
doutes  dans  un  retour  pur  et  simple  aux  préceptes 
des  anciens  sages  ;  YEcclésiaste  est  bien  plus  pro- 
fondément atteint  par  le  scepticisme.  Il  conclut  à  une 
sorte  d'épicuréisme,  au  fatalisme  et  au  dégoût  des 
grandes  choses.  Mais  ce  ne  fut  là,  dans  la  destinée 
d'Israël,  qu'un  accident  transitoire  et  le  fait  de  quel- 
ques penseurs  isolés.  La  destinée  d'Israël  n'était 
pas  de  résoudre  le  problème  de  l'âme  individuelle, 
mais  de  poser  hardiment  le  problème  de  l'humanité. 

1  xxxvi  et  lxxii  selon  la  Vulgate.  Comparez  aussi  Proverbes, 
xxiv,  19  et  suiv. 


lxxxvi  ÉTUDE  SUR  LE  POEME  qE  JOB. 
Aussi  les  doutes  de  YEcclésiaste  et  de  Job  ne  préoc- 
cupent-ils le  peuple  qu'aux  moments  où  il  n'a  pas 
une  vue  très-claire  de  ses  devoirs.  Nulle  trace  d'un 
tel  doute  chez  les  prophètes.  On  ne  le  trouve  que 
chez  les  sages,  presque  étrangers  au  grand  esprit 
théocratique  et  à  la  mission  universelle  d'Israël. 

Aux  époques  mêmes  où  les  Juifs  imposèrent  leur 
pensée  au  monde,  peut-on  dire  que  ce  soit  par  l'im- 
mortalité philosophique  qu'ils  aient  consolé  l'homme 
et  l'aient  élevé  à  l'héroïsme  du  martyr?  Non  certes. 
La  résurrection  fut  pour  eux  non  la  revanche  de  l'in- 
dividu contre  les  injustices  de  la  vie  présente,  mais 
la  révolution  qui  devait  substituer  au  triomphe 
actuel  des  puissances  brutales  le  règne  d'une  cé- 
leste et  pacifique  Jérusalem.  C'est  avec  l'espérance 
d'un  bouleversement  final  qui  serait  l'avènement  du 
royaume  de  Dieu  sur  la  terre,  que  le  christianisme 
conquit  le  monde  *.  En  cela  le  christianisme  nais- 

1  Le  dogme  de  l'immortalité  de  l'dme  dans  le  sens  philo- 


ÉTUDE  SUR  LE  POEME  DE  JOB.  lxxxvii 

sant  continuait  bien  réellement  la  tradition  d'Israël. 
L'utopie  d'Israël  ne  consistait  pas  à  créer  un  monde 
pour  servir  de  compensation  et  de  réparation  à  ce- 
lui-ci, mais  à  changer  les  conditions  de  celui-ci. 
C'est  quand  ce  rêve  grandiose  s'évanouit  devant  la 
prolongation  obstinée  du  vieux  monde  et  que  le  re- 
nouvellement prochain  de  l'univers  ne  fut  plus  at- 
tendu que  de  quelques  millénaires  attardés,  que  l'on 
transporta  à  un  jugement  particulier  et  aux  destinées 
de  l'âme  individuelle  ce  qui  jusque-là  avait  été  en- 
tendu d'une  rénovation  totale  et  prochaine  de  l'hu- 
manité. 

Certes,  au  premier  coup  d'œil,  il  semble  inex- 
plicable que  les  hommes  du  monde  qui  furent  le  plus 
possédés  par  le  feu  sacré  de  leur  œuvre,  un  David, 
un  Élie,  un  lsaïe,  un  Jérémie ,  n'aient  point  eu  sur 
l'avenir  de  l'homme  le  système  d'idées  que  nous 

sophique,  n'apparut  qu'assez  tard  dans  le  christianisme,  et  ne 
se  concilia  jamais  d'une  manière  bien  naturelle  avec  l'idée 
primitivement  chrétienne,  l'idée  de  la  résurrection. 
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sommes  habitués  à  envisager  comme  la  base  de 
toute  croyance  religieuse.  Mais  c'est  en  cela  même 
qu'apparaît  la  grandeur  d'Israël.  Israël  a  mieux 
fait  que  d'inventer  pour  satisfaire  son  imagination 
un  clair  système  de  récompenses  et  de  peines  fu- 
tures; il  a  trouvé  la  vraie  solution  des  grandes 
âmes  ;  il  a  tranché  résolument  le  nœud  qu'il  ne  pou- 
vait démêler.  Il  l'a  tranché  par  l'action,  par  la 
poursuite  obstinée  de  son  idée,  par  la  plus  vaste 
ambition  qui  jamais  ait  rempli  le  cœur  d'un  peuple. 
Il  est  des  problèmes  que  l'on  ne  résout  pas,  mais 
que  l'on  franchit.  Celui  de  la  destinée  humaine  est 
de  ce  nombre.  Ceux-là  périssent  qui  s'y  arrêtent. 
Ceux-là  seuls  arrivent  à  trouver  le  secret  de  la  vie 
qui  savent  étouffer  leur  tristesse  intérieure,  se  pas- 
ser d'espérances,  faire  taire  ces  doutes  énervants 
où  ne  s'arrêtent  que  les  âmes  faibles  et  les  époques 
fatiguées.  Qu'importe  la  récompense,  quand  l'œuvre 
est  si  belle  qu'elle  renferme  en  elle-même  les  pro- 
messes de  l'infini? 
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Trois  mille  ans  ont  passé  sur  le  problème  agité 
par  les  sages  de  l'Idumée,  et,  malgré  les  progrès 
de  la  méthode  philosophique,  on  ne  peut  dire  qu'il 
ait  fait  un  pas  vers  sa  solution.  Envisagé  au  point 
de  vue  des  récompenses  ou  des  châtiments  de  l'in- 
dividu, ce  monde-ci  sera  un  sujet  de  dispute  éter- 
nelle, et  Dieu  infligera  toujours  d'énergiques  dé- 
mentis aux  maladroits  apologistes  qui  voudront 
défendre  la  Providence  sur  cette  base  désespérée. 
Le  scandale  qu'éprouvait  le  psalmiste  en  voyant  la 
paix  des  pécheurs,  la  colère  de  Job  contre  la  pros- 
périté de  l'impie  sont  des  sentiments  justifiés  en 
tous  les  temps.  Mais  ce  que  ni  le  psalmiste  ni  l'au- 
teur du  livre  de  Job  ne  pouvaient  comprendre,  ce 
que  la  succession  des  écoles,  le  mélange  des  races, 
une  longue  éducation  du  sens  moral  pouvaient 
seuls  révéler,  nous  l'avons  appris  :  au  delà  de  cette 
chimérique  justice  que  le  bon  sens  superficiel  de 
tous  les  âges  a  voulu  retrouver  dans  le  gouverne- 
ment de  l'univers,  nous  apercevons  des  lois  et  une 
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direction  bien  plus  hautes,  sans  la  connaissance 
desquelles  les  choses  humaines  ne  peuvent  paraître 
qu'un  tissu  d'iniquités.  L'avenir  de  l'homme  indi- 
viduel n'est  pas  devenu  plus  clair,  et  peut-être 
est-il  bon  qu'un  voile  éternel  couvre  des  vérités  qui 
n'ont  leur  prix  que  quand  elles  sont  le  fruit  d'un 
cœur  pur.  Mais  un  mot  que  ni  Job  ni  ses  amis  ne 
prononcent  a  acquis  un  sens  et  une  valeur  sublimes  : 
le  devoir,  avec  ses  incalculables  conséquences  philo- 
sophiques, en  s'imposant  à  tous,  résout  tous  les 
doutes,  concilie  toutes  les  oppositions  et  sert  de 
base  pour  réédifier  ce  que  la  raison  détruit  ou  laisse 
crouler.  Grâce  à  cette  révélation  sans  équivoque 
ni  obscurité,  nous  affirmons  que  celui  qui  aura 
choisi  le  bien  aura  été  le  vrai  sage.  Celui-  là  sera 
immortel  ;  car  ses  œuvres  vivront  dans  le  triomphe 
définitif  de  la  justice,  résumé  de  l'œuvre  divine  qui 
s'accomplit  par  l'humanité.  L'humanité  fait  du 
divin  comme  l'araignée  file  sa  toile;  la  marche  du 
monde  est  enveloppée  de  ténèbres,  mais  il  va  vers 
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Dieu.  Tandis  que  l'homme  méchant,  sot  ou  frivole 
mourra  tout  entier,  en  ce  sens  qu'il  ne  laissera  rien 
dans  le  résultat  général  du  travail  de  son  espèce, 
l'homme  voué  aux  bonnes  et  belles  choses  partici- 
pera à  l'immortalité  de  ce  qu'il  a  aimé.  Qui  vit 
aujourd'hui  autant  que  le  Galiléen  obscur  qui  jeta, 
il  y  a  dix-huit  cents  ans,  dans  le  monde  le  glaive 
qui  nous  divise  et  la  parole  qui  nous  unit?  Les 
œuvres  de  l'homme  de  génie  et  de  l'homme  de 
bien  échappent  seules  ainsi  à  la  caducité  univer- 
selle; car  seules  elles  comptent  dans  la  somme  des 
choses  acquises,  et  leurs  fruits  vont  grandissant, 
même  quand  l'humanité  ingrate  les  oublie.  Rien 
ne  se  perd  :  ce  qu'a  fait  de  bien  le  plus  inconnu 
des  hommes  vertueux  compte  plus  dans  la  balance 
éternelle  que  les  plus  insolents  triomphes  de  l'er- 
reur et  du  mal.  Quelque  forme  qu'il  donne  à  ses 
croyances,  quelque  symbole  qu'il  emploie  pour 
revêtir  ses  affirmations  de  l'avenir,  l'homme  juste 
a  ainsi  le  droit  de  dire  avec  le  vieux  patriarche  de 
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ridumée  :  «  Oui,  je  le  sais,  mon  vengeur  existe,  et 
il  apparaîtra  enfin  sur  la  terre.  Quand  cette  peau 
sera  tombée  en  lambeaux,  privé  de  ma  chair,  je 
verrai  Dieu.  Je  le  verrai  par  moi-même  ;  mes  yeux 
le  contempleront,  non  ceux  d'un  autre;  mes  reins 
se  consument  d'attente  au  dedans  de  moi.  » 
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Il  y  avait  dans  la  terre  d'Us1  un  homme  nommé 
Job  :  cet  homme  était  intègre,  droit,  craignant  Dieu 
et  éloigné  du  mal. 

Et  il  lui  naquit  sept  fils  et  trois  filles  :  et  il  possé- 
dait sept  mille  brebis,  trois  mille  chameaux,  cinq 
cents  paires  de  bœufs,  cinq  cents  ânesses  et  de  nom- 
breux domestiques  :  et  cet  homme  était  le  plus 
grand  des  Orientaux2. 

1  Pays  de  l'Arabie  déserte,  voisin  de  l'Idumée. 

2  Beni-Kédem,  fils  de  l'Orient.  C'est  le  nom  que  donnaient  les  Hébreux  aux 
tribus  arabes  qui  habitaient,  à  l'orient  de  la  Palestine. 
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Et  ses  fils  avaient  coutume  d'aller  les  uus  chez  les 
autres  et  de  se  donner  un  repas  chacun  à  leur  jour; 
et  ils  envoyaient  des  messagers  pour  inviter  leurs 
trois  sœurs  à  venir  manger  et  boire  avec  eux.  Et 
quand  le  cercle  des  festins  était  fini,  Job  les  faisait 
venir ,  les  purifiait,  et  offrait  le  matin  un  holo- 
causte pour  chacun  d'eux,  car  il  se  disait  :  «  Peut- 
être  mes  fils  ont-ils  péché  et  ont-ils  abandonné  Dieu 
dans  leurs  cœurs.  »  Ainsi  faisait  Job  tous  les  jours 
de  sa  vie. 

Or,  il  arriva  qu'un  jour  les  fils  de  Dieu 1  étant  venus 
pour  se  présenter  devant  Jéhovah,  Satan2  vint  aussi 
au  milieu  d'eux. 

Et  Jéhovah  dit  à  Satan  :  «  D'où  viens-tu?  » 

*  Êtres  célestes  formant  la  cour  de  Dieu. 

2  C'est-à-dire  le  calomniateur,  le  détracteur;  être  malin,  dont  la  fonction 
dans  la  cour  céleste,  était  d'accuser  les  hommes  et  de  présenter  les  choses  par 
le  mauvais  côté. 
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Et  Satan  répondit  à  Jéhovah  :  «  De  parcourir  le 
monde  et  de  m'y  promener.  » 

Et  Jéhovah  dit  à  Satan  :  «  As-tu  remarqué  mon 
serviteur  Job  ?  Il  n'y  a  pas  d'homme  comme  lui  sur 
la  terre,  intègre,  droit,  craignant  Dieu  et  éloigné 
du  mal.  » 

Et  Satan  répondit  à  Jéhovah  :  «  Est-ce  gratuite- 
ment que  Job  craint  Dieu?  N'as-tu  pas  tracé  une 
ligne  de  défense  autour  de  lui,  autour  de  sa  maison, 
autour  de  tout  ce  qui  lui  appartient  ?  N'as-tu  pas 
béni  l'œuvre  de  ses  mains,  et  ses  troupeaux  ne  se 
répandent-ils  pas  de  tous  côtés  sur  la  terre  ?  Mais 
étends  ta  main,  touche  à  ses  biens,  et  on  verra  s'il 
ne  te  renie  pas  en  face.  » 

Et  Jéhovah  dit  à  Satan  :  «  Je  te  livre  tout  ce  qui 
lui  appartient;  seulement  n'étends  pas  ta  main  jus- 
qu'à sa  personne.  » 

Et  Satan  se  retira  de  devant  la  face  de  Jéhovah. 
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Or,  il  arriva  qu'un  jour,  pendant  que  ses  fils  et  ses 
filles  mangeaient  et  buvaient  chez  leur  frère  aîné, 
un  messager  vint  trouver  Job  et  lui  dit  :  «  Les  bœufs 
étaient  occupés  à  labourer,  les  ânesses  paissaient  à 
côté  d'eux  ;  tout  à  coup  les  Sabéens  sont  tombés  à 
Timproviste  et  les  ont  enlevés.  Ils  ont  passé  les 
esclaves  au  fil  de  l'épée,  et  je  me  suis  échappé  seul 
pour  te  l'annoncer.  » 

Il  parlait  encore,  qu'un  autre  arrive  et  dit  :  «  Le 
feu  de  Dieu  est  tombé  du  ciel  ;  il  a  frappé  les  trou- 
peaux et  les  esclaves,  et  les  a  dévorés,  et  je  me  suis 
échappé  seul  pour  te  l'annoncer.  » 

Il  parlait  encore,  qu'un  autre  arrive  et  dit  :  «  Les 
Chaldéens  ont  formé  trois  bandes,  se  sont  jetés  sur 
les  chameaux  et  les  ont  enlevés.  Ils  ont  passé  les 
esclaves  au  fil  de  l'épée,  et  je  me  suis  échappé  seul 
pour  te  l'annoncer.  » 

Pendant  qu'il  parlait,  un  autre  arrive  et  dit  :  «  Tes 
fils  et  tes  filles  mangeaient  et  buvaient  chez  leur 
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frère  aîné.  Et  voilà  qu'un  grand  vent  s'est  élevé  de 
l'autre  côté  du  désert;  il  a  ébranlé  les  quatre  coins 
de  la  maison,  qui  s'est  écroulée  sur  les  jeunes  gens; 
et  ils  sont  morts,  et  je  me  suis  échappé  seul  pour  te 
l'annoncer.  » 

Et  Job  se  leva,  et  il  déchira  son  manteau,  et  il 
rasa  sa  tête,  et  il  se  prosterna  à  terre,  et  il  adora,  et 
il  dit  :  «  Nu  je  suis  sorti  du  sein  de  ma  mère,  et  nu 
j'y  rentrerai1.  Jéhovah  m'a  tout  donné,  Jéhovah  m'a 
tout  enlevé;  que  le  nom  de  Jéhovah  soit  béni  !  » 

En  tout  cela,  Job  ne  pécha  point  et  ne  proféra  au- 
cun blasphème  contre  Dieu. 

Or,  il  arriva  qu'un  jour,  les  fils  de  Dieu  étant  ve- 
nus pour  se  présenter  devant  Jéhovah,  Satan  vint 


1  Dans  le  second  membre,  l'auteur  passe  à  l'idée  du  sein  de  la  terre,  mère 
de  tous  les  hommes. 
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aussi  au  milieu  d'eux  pour  se  présenter  devant  Jého- 
vah. 

Et  Jéhovah  dit  à  Satan  :  «  D'où  viens-tu?  » 

Et  Satan  répondit  à  Jéhovah  :  «  De  parcourir  le 
monde  et  de  m'y  promener.  » 

Et  Jéhovah  dit  à  Satan  :  «  As-tu  remarqué  mon 
serviteur  Job?  Il  n'y  a  pas  d'homme  comme  lui  sur 
la  terre,  intègre,  droit,  craignant  Dieu  et  éloigné 
du  mal.  Il  persévère  toujours  dans  sa  piété,  et  tu 
m'as  provoqué  à  le  ruiner  sans  raison .  » 

Et  Satan  répondit  à  Jéhovah  :  «  Peau  pour  peau 1  ; 
l'homme  donne  tout  ce  qu'il  possède  pour  sa  propre 
personne.  Mais  étends  ta  main,  touche  ses  os  et  sa 
chair,  et  on  verra  s'il  ne  te  renie  pas  en  face.  » 

Et  Jéhovah  dit  à  Satan  :  «  Je  le  mets  dans  ta 
main;  seulement  respecte  sa  vie.  » 


1  Proverbe,  dontle  sens  est  que  l'homme  n'est  que  médiocrement  sensible  aux 
pertes  extérieures,  qui  n'atteignent  pas  sa  personne. 
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Et  Satan  se  retira  de  devant  la  face  de  Jéhovah. 

Et  il  frappa  Job  d'une  lèpre  maligne  depuis  la 
plante  des  pieds  jusqu'à  la  tête,  et  Job,  assis  sur  la 
cendre,  fut  réduit  à  se  gratter  avec  un  tesson. 

Et  sa  femme  lui  dit  :  «  Quoi  !  tu  persévères  encore 
dans  ta  piété? Laisse  là  Dieu,  et  meurs!  » 

Et  il  lui  dit  :  «  Tu  viens  de  parler  comme  une 
femme  insensée.  Nous  avons  reçu  le  bien  de  Dieu: 
comment  refuserions-nous  de  recevoir  le  mal?  » 

En  tout  cela,  Job  ne  pécha  point  par  ses  lèvres. 

Et  trois  des  amis  de  Job,  Eliphaz  de  Théman  Bil- 
dad  de  Suah  et  Sophar  de  Naama,  ayant  appris  les 
malheurs  qui  étaient  tombés  sur  lui,  partirent  cha- 
cun de  leur  pays,  et  se  concertèrent  pour  venir  lui 
porter  leurs  doléances  et  le  consoler. 


*  Pays  de  l'Idumée,  célèbre  par  ses  sages.  Les  deux  localités  qui  suivent 
sont  incertaines  ;  elles  étaient  probablement  situées  dans  la  môtne  région. 
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Et  ayant  de  loin  levé  les  yeux,  ils  eurent  peine  à 
le  reconnaître,  et  ils  élevèrent  la  voix,  et  ils  pleurè- 
rent, et  ils  déchirèrent  leur  manteau,  et  ils  lan- 
cèrent la  poussière  vers  le  ciel  de  manière  à  ce 
qu'elle  retombât  sur  leur  tête.  Et  ils  restèrent  assis 
près  de  lui  à  terre  sept  jours  et  sept  nuits,  et  aucun 
d'eux  n'osait  lui  adresser  la  parole,  parce  qu'ils 
voyaient  que  sa  douleur  était  grande. 

Alors  Job  ouvrit  la  bouche,  et  maudit  le  jour  de  sa 
naissance. 
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Job  prit  la  parole  et  dit  : 


Périsse  le  jour  où  je  suis  né, 
Et  la  nuit  qui  a  dit  :  Un  homme  est  conçu, 

Que  ce  jour  se  change  en  ténèbres, 
Que  Dieu  ne  l'éclairé  pas  d'en  haut, 
Que  la  lumière  ne  brille  pas  sur  lui  ! 

Que  les  ténèbres  et  l'ombre  le  revendiquent, 

Qu'une  nuée  pesante  le  couvre, 

Qu'une  éclipse  le  remplisse  d'épouvante  ! 

Que  cette  nuit  soit  la  proie  d'une  sombre  horreur, 
Qu'elle  ne  compte  pas  dans  le  calcul  de  l'année, 
Qu'elle  n'entre  pas  dans  la  supputation  des  mois  ! 


12  JOB. 

Que  cette  nuit  soit  stérile1, 

Qu'on  n'y  entende  pas  de  cris  d'allégresse  ! 


Que  ceux-là  la  maudissent  qui  maudissent  les  jours2, 
Qui  savent  à  leur  gré  faire  lever  le  Dragon3  ! 

Que  les  étoiles  de  son  matin  soient  obscurcies, 
Qu'elle  attende  la  lumière,  sans  que  la  lumière  vienne, 
Et  qu'elle  ne  voie  point  les  paupières  de  l'aurore; 

Puisqu'elle  n'a  point  fermé  le  ventre  qui  me  porta, 
Et  ne  m'a  point  ainsi  épargné  la  douleur! 

Que  ne  suis-je  mort  dès  le  sein  de  ma  mère, 
Au  sortir  de  ses  entrailles,  que  n'expirai-je  ! 

1  C'est-à-dire  que  personne  n'y  naisse  plus. 

2  Enchanteurs  auxquels  on  supposait  le  pouvoir  de  rendre  néfastes  cer- 
tains jours,  en  prononçant  contre  eux  des  malédictions  analogues  à  celles  que 
Job  prononce  en  ce  moment. 

s  Dragon  céleste,  que  presque  toutes  les  astronomies  mythologiques  de 
l'Orient  nous  représentent  comme  prêt  à  s'élancer  pour  dévorer  le  soleil  et  la 
lune.  On  supposait  que  les  magiciens  avaient  le  pouvoir  de  le  faire  lever  et 
de  produire  ainsi  des  éclipses. 


JOB. 

Pourquoi  deux  genoux  sont-ils  venus  me  recevoir, 
Et  deux  seins  m'inviter  à  les  sucer  ? 
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Maintenant  je  serais  couché,  je  me  reposerais, 
Je  dormirais  dans  une  paix  profonde, 

Avec  les  rois  et  les  grands  de  la  terre, 
Qui  se  bâtissent  des  mausolées, 

Avec  les  princes  qui  possèdent  l'or, 
Et  remplissent  leur  maison  d'argent  ; 

Ou  bien,  comme  l'avorton  caché,  je  n'existerais  pas, 
Comme  les  enfants  qui  n'ont  pas  vu  la  lumière. 

Là1,  les  méchants  cessent  leurs  violences, 
Là  se  repose  l'homme  épuisé. 

Là  le  captif  vit  tranquille 

Et  n'entend  plus  la  voix  de  l'exacteur. 

1  Dans  le  monde  des  morts,  séjour  souterrain,  conçu  d'après  l'analogie  des 
caves  sépulcrales,  et  où  les  morts  étaient  censés  conserver  les  mûmes  relations 
qu'ils  avaient  eues  durant  leur  vie. 


14  JOB. 

Les  petits  et  les  grands  s'y  rencontrent, 
L'esclave  y  est  libre  de  son  maître. 


Pourquoi  la  lumière  est-elle  donnée  au  malheureux, 
Et  la  vie  à  ceux  dont  l'âme  est  pleine  d'amertume, 

Qui  attendent  la  mort,  sans  que  la  mort  vienne, 
Qui  la  cherchent  plus  ardemment  qu'un  trésor, 

Qui  sont  heureux  jusqu'à  en  tressaillir, 

Et  se  réjouissent,  quand  ils  ont  trouvé  le  tombeau  ; 

A  l'homme  dont  la  route  est  couverte  de  ténèbres, 
Et  que  Dieu  a  entouré  d'un  cercle  fatal? 

Mes  soupirs  sont  devenus  comme  mon  pain, 
Et  mes  gémissements  se  répandent  comme  l'eau  ; 


JOB. 

A  peine  conçois-je  une  crainte  qu'elle  se  réalise  ; 
Tous  les  malheurs  que  je  redoute  fondent  sur  moi. 

Plus  de  sécurité,  plus  de  repos,  plus  de  paix  ! 
Sans  cesse  de  nouveaux  tourments  ! 


:6  JOB. 


Alors  Eliphaz  de  Théman  prit  la  parole  et  dit  : 


Si  nous  rompons  le  silence,  nous  t'affligerons  peut-être; 
Mais  qui  peut  retenir  sa  parole  ? 

Ainsi,  tu  as  enseigné  la  sagesse  à  plusieurs, 
Tu  as  fortifié  les  mains  affaiblies; 

Tes  paroles  ont  relevé  ceux  qui  chancelaient, 
Tu  as  raffermi  les  genoux  vacillants  ; 

Ët  maintenant,  en  proie  au  malheur,  tu  te  troubles; 
Atteint  par  la  douleur,  tu  te  décourages. 

Ta  piété  n'était-elle  pas  ton  espoir  ? 

Ta  confiance  n'était  elle  pas  dans  la  pureté  de  ta  vie? 


JOB. 

Rappelle-toi  si  jamais  un  innocent  a  péri, 
Si  quelque  part  des  justes  ont  été  extermines. 
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Pour  moi,  j'ai  vu  que  ceux  qui  labourent  l'iniquité 
Et  qui  sèment  la  souffrance  la  recueillent. 

\u  souffle  de  Dieu  ils  disparaissent, 

Ils  sont  consumés  par  le  vent  de  sa  colère. 

Le  rugissement  du  lion  est  étouffé, 
Les  dents  du  lionceau  sont  brisées. 

Le  lion  meurt  faute  de  nourriture, 
Et  les  petits  de  la  lionne  sont  dispersés. 


Une  parole  m'a  été  portée  furtivement, 
Et  mon  oreille  en  a  saisi  un  léger  murmure1. 


1  Pour  donner  plus  d'autorité  à  sa  doctrine,  Elipliaz  feint  de  l'avoir  reçue 
d'une  révélation  céleste. 

2. 


18  JOB. 

Au  milieu  des  pensées  qu'amènent  les  visions  nocturnes, 

A  l'heure  où  un  profond  sommeil  pèse  sur  les  mortels, 


Une  terreur  et  un  tremblement  me  saisirent, 
Et  agitèrent  violemment  tous  mes  os. 

Un  souffle  passa  sur  ma  face, 
Et  fit  dresser  le  poil  de  ma  chair. 

Un  être  se  dressa,  dont  je  ne  connaissais  pas  le  visage  ; 

Un  spectre  apparut  devant  mes  yeux, 

Et,  au  milieu  du  silence,  j'entendis  une  voix  : 

«  L'homme  sera-t-il  juste  devant  Dieu  ? 

Le  mortel  sera-t-il  pur  devant  celui  qui  l'a  fait? 

Dieu  ne  se  fie  pas  à  ses  propres  serviteurs 1  ; 

11  trouve  de  la  dépravation,  même  dans  ses  anges. 

1  C'est-à-dire  aux  êtres  saints  qui  forment  sa  cour,  les  mornes  qui  ont  été 
nommés  dans  le  prologue  fils  de  Dieu, 


JOB.  19 

Combien  plus  chez  les  hommes,  hôtes  de  maisons  de  boue, 
Qui  ont  leurs  fondements  dans  la  poussière, 
Qu'on  écrase  comme  des  vers  ! 

Du  matin  au  soir  ils  disparaissent; 

Sans  qu'on  s'en  aperçoive,  ils  périssent  pour  jamais. 

La  corde  de  leur  tente  est  coupée  * 

Ils  meurent  ayant  d'avoir  atteint  la  sagesse.  » 

Appelles-en  de  ton  sort;  est-il  quelqu'un  qui  te  réponde? 
Auquel  des  Saints 2  peux-tu  recourir  ? 

L'insensé  est  tué  par  sa  mauvaise  humeur, 
Le  fou  meurt  victime  de  son  dépit. 

J'ai  vu  l'insensé  étendant  au  loin  ses  racines  ; 
Mais  bientôt  j'ai  maudit  sa  demeure. 

1  Image  familière  aux  Sémites  pour  signifier  la  mort.  L3  corps  est  comparé 
à  une  tente,  l'âme  à  la  corde  qui  soutient  la  tente. 

2  Des  anges. 


20  JOB. 

Ses  fils  sont  perdus  sans  retour  ; 

On  les  écrase  à  la  porte1,  sans  que  personne  les  défende. 


L'homme  affamé  dévore  sa  moisson, 

Enfonce  sa  haie  et  le  dépouille  ; 

L'homme  altéré  de  soif  couve  des  yeux  ses  richesses. 

Le  mal,  en  effet,  ne  sort  pas  de  la  poussière, 
Le  châtiment  ne  germe  pas  du  sol  ; 

Mais  l'homme  est  né  pour  la  peine, 

Comme  le  fils  de  la  foudre2  pour  s'élever  en  l'air. 

A  ta  place,  je  me  tournerais  vers  Dieu, 
J'adresserais  ma  parole  au  Tout-Puissant , 

(v)ui  fait  de  grandes  choses  qu'on  ne  saurait  sonder, 
Des  merveilles  qu'on  ne  saurait  compter  ; 

La  porte  est  le  forum  des  villes  d'Orient;  là  se  rend  la  justice  et  se  font 
tous  les  actes  importants  de  la  vie  civile. 
*  L'oiseau  de  proie. 


JOB. 

Qui  répand  la  pluie  sur  la  face  de  la  terre, 
Et  fait  couler  les  eaux  sur  la  face  des  champs; 


Qui  relève  les  humbles, 

Et  sauve  ceux  qui  sont  dans  le  deuil  ; 

Qui  dissipe  les  conseils  des  perfides, 

Et  les  empêche  d'accomplir  leurs  projets  ; 

Qui  prend  les  habiles  dans  leurs  propres  ruses, 

Et  fait  manquer  les  desseins  des  hommes  astucieux 1  : 

De  jour,  ils  vont  se  heurter  contre  les  ténèbres; 
En  plein  midi,  ils  tâtonnent  comme  de  nuit. 

Ainsi  Dieu  préserve  le  pauvre  du  glaive  de  leur  bouche  ; 
Ainsi  Dieu  sauve  le  faible  des  mains  du  puissant. 

Alors  l'espérance  revient  au  malheureux, 
Et  l'iniquité  ferme  la  bouche. 

1  II  semble  qu'il  y  a  ici  une  intention  malicieuse  contre  Jtb. 


22  jor. 

Heureux  l'homme  que  Dieu  corrige  ! 
méprise  donc  pas  les  châtiments  de  Dieu. 


11  blesse  et  panse  la  blessure, 
Il  frappe  et  sa  main  guérit. 

Six  fois  il  te  délivrera  de  l'angoisse, 

Et  la  septième  fois,  le  mal  ne  te  touchera  plus» 

En  temps  de  disette,  il  te  sauvera  de  la  mort; 
Dans  le  combat,  il  te  préservera  du  glaive. 

Tu  seras  à  l'abri  du  fouet  de  la  langue1, 

Tu  ne  craindras  point  la  dévastation  quand  elle  viendra. 

Au  milieu  de  la  dévastation  et  de  la  famine,  tu  riras  ; 
Tu  ne  redouteras  pas  les  bêtes  de  la  terre  ; 

Car  tu  auras  un  pacte  avec  les  pierres  du  sol, 
Un  traité  avec  les  animaux  des  champs. 


«  C'est-à-dire  de  la  ca'omnie. 


JOB. 

Tu  verras  la  paix  régner  dans  ta  tente, 

En  visitant  tes  pâturages,  tu  n'y  trouveras  rien  qui  manque. 

Tu  verras  ta  postérité  s'accroître, 

Et  tes  rejetons  pulluler  comme  l'herbe  des  champs. 

Tu  entreras  mûr  dans  le  tombeau, 

Comme  une  gerbe  qu'on  enlève  en  son  temps. 

Voilà  le  fruit  de  nos  réflexions; 
Prêtes-y  l'oreille  et  fais-en  ton  profit. 
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JOB. 


Alors  Job  prit  la  parole  et  dit  : 

Plût  à  Dieu  qu'on  pesât  mon  ressentiment, 
Et  que  mon  infortune  fût  mise  de  l'autre  côté  de  la  balance  ! 

Celle-ci  paraîtrait  plus  lourde  que  le  sable  de  la  mer  ; 
Voilà  pourquoi  mes  paroles  s'échappent  avec  audace. 

Car  les  flèches  du  Tout-Puissant  me  transpercent, 
Mon  esprit  en  boit  le  venin; 

Les  terreurs  de  Dieu  sont  rangées  en  bataille  contre  moi. 

Est-ce  que  l'onagre  rugit  quand  il  a  de  l'herbe  ? 

Est-ce  que  le  bœuf  se  plaint  quand  il  a  de  la  nourriture  ? 

Savoure-t-on  des  aliments  fades  et  sans  sel? 
Comment  trouver  du  goût  au  jus  de  la  mauve? 


JOB. 

Eélas!  ce  que  mon  âme  ne  touchait  qu'avec  dégoût 
Est  devenu  mon  pain  de  chaque  jour  ! 

Qui  me  donnera  que  mon  vœu  s'accomplisse, 
Et  que  Dieu  m'octroie  ce  que  j'attends  : 

Qu'il  daigne  enfin  m'écraser, 

Qu'il  laisse  aller  sa  main  et  tranche  le  fil  de  ma  vie  l 

Que  j'aie  du  moins  cette  consolation, 

Cette  joie  dans  les  souffrances  dont  il  m'accable, 

De  n'avoir  jamais  violé  les  commandements  du  Saint1  î 

Qu'est-ce  que  ma  force  pour  que  j'espère  encore  ? 
Quelle  fin  m'attend  pour  que  j'aie  patience  ? 

Ma  force  est-elle  la  force  des  pierres  ? 
Ma  chair  est-elle  de  l'airain  ? 

Ne  suis-je  pas  dénué  de  toute  aide  ? 

Toute  voie  de  salut  ne  m'est-elle  pas  fermée? 


*  De  Dieu. 


26  JOB. 

Le  malheureux  a  droit  à  la  pitié  de  ses  amis, 
Même  s'il  abandonne  la  crainte  du  Tout-Puissant. 


Mes  frères  ont  été  perfides  comme  un  torrent, 
Comme  le  courant  d'une  eau  passagère, 

Qui  roule  troublée  par  les  glaçons, 
Et  gonflée  par  des  flots  de  neige. 

Au  temps  de  la  sécheresse,  elle  s'évanouit; 

Aux  premières  chaleurs,  elle  disparaît  de  son  lieu. 

Pour  elle  les  caravanes  se  détournent  de  leur  route, 
Entrent  dans  le  vide  du  désert  et  y  périssent. 

Les  caravanes  de  Théma1  comptaient  sur  elle, 
Les  voyageurs  de  Saba  y  avaient  mis  leur  espoir  ; 

Us  ont  été  trompés  dans  leur  confiance, 
Arrivés  sur  la  place,  ils  restent  confondus. 

1  Canton  de  l'Arabie  déserte. 


JOB 

Ainsi  vous  m'avez  failli  ; 

A  la  vue  du  malheur  vous  avez  fui. 

Vous  ai-je  dit  :  «  Donnez-moi  quelque  chose, 
Sacrifiez  une  partie  de  vos  biens  pour  moi  ; 

Délivrez-moi  du  pouvoir  de  l'ennemi, 
Rachetez-moi  de  la  main  des  brigands?  » 

Enseignez-moi  et  je  vous  écouterai  en  silence; 
Faites-moi  voir  en  quoi  j'ai  péché. 

Les  paroles  de  la  vérité  sont  bien  douces  ; 
A  quoi  votre  blâme  peut-il  s'appliquer? 

Voulez-vous  donc  censurer  des  mots? 

Les  discours  d'un  homme  désespéré  appartiennent  au  vent. 

Traîtres,  vous  joueriez  au  dé  l'orphelin  ; 
Vous  trafiqueriez  de  vos  amis. 

Voyons,  daignez  me  regarder  en  face, 
Et  vous  jugerez  bien  si  je  mens. 


28  JOH 

Revenez  ;  point  de  préventions  injustes; 
Revenez  *,  et  mon  innocence  apparaîtra. 


Y  a-t-il  de  l'iniquité  dans  ma  langue? 
Mon  palais  ne  sait-il  pas  discerner  le  mal  ?... 

Oui,  l'état  de  l'homme  sur  la  terre  est  celui  du  soldat 
Et  ses  jours  sont  comme  ceux  d'un  mercenaire. 

Comme  l'esclave  aspire  après  l'ombre, 

Comme  le  mercenaire  attend  le  prix  de  son  travail; 

Ainsi  j'ai  eu  en  partage  des  mois  de  douleur. 
Bien  des  nuits  laborieuses  m'ont  été  comptées. 

Quand  je  suis  couché,  je  dis  :  «  Quand  me  lèverai-je?  » 
Et  la  nuit  se  prolonge, 

Et  je  suis  rassasié  d'angoisses  jusqu'au  matin. 

1  II  semble  qu'il  faut  supposer  ici  un  jeu  muet  des  amis  de  Job.  La  vigueui 
de  ses  apostrophes  les  étonne,  et  ils  font  mine  de  détourner  la  face  ou  de 
se  retirer 


JOB. 

Ma  chair  est  revêtue  de  vermine  et  d'une  croûte  terreuse, 
Ma  peau  est  couverte  de  cicatrices  et  de  pus. 
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Mes  jours  ont  été  plus  rapides  que  la  navette, 
Ils  se  sont  évanouis  sans  retour. 

0  Dieu,  souviens-toi  que  ma  vie  est  un  souffle, 
Mon  œil  ne  reverra  plus  le  bonheur. 

Celui  qui  me  regardera  ne  me  trouvera  plus, 
Ton  œil  me  cherchera,  et  je  ne  serai  plus. 

Le  nuage  disparaît  et  passe, 

Ainsi  celui  qui  descend  aux  enfers1  n'en  remonte  jamais. 

Il  ne  retournera  plus  à  sa  maison, 
Sa  demeure  ne  le  reconnaîtra  plus. 


1  En  hébreu  scheoL  monde  souterrain  des  morts.  Voir  ci-dessus,  p.  13, 
note. 


30  JOB. 

Aussi  ne  retiendrai-je  pas  ma  bouche; 
Je  parlerai  dans  l'oppression  de  mon  âme, 
Je  gémirai  dans  l'amertume  de  mon  cœur. 

Suis-je  la  mer,  suis-je  un  monstre  marin, 
Pour  que  tu  poses  contre  moi  des  digues? 

Quand  je  me  dis  :  «  Mon  lit  va  me  consoler, 
Ma  couche  adoucira  ma  peine,  » 

Voilà  que  tu  m'effraies  par  des  songes, 
Tu  m'épouvantes  par  des  visions. 

C'est  pourquoi  mon  âme  a  choisi  la  mort, 
Mes  os  ont  appelé  le  trépas. 

Je  disparais,  je  m'en  vais  pour  l'éternité; 
Laisse-moi,  car  mes  jours  ne  sont  qu'un  souffle. 

Qu'est-ce  que  l'homme  pour  que  tu  l'honores  d'un  regard, 
Pour  que  tu  daignes  faire  attention  à  lui, 


JOB. 

Pour  que  tu  l'examines  tous  les  matins, 
Pour  qu'à  ehaque  instant  tu  l'éprouves? 

Jusqu'à  quand  auras-tu  les  yeux  fixés  sur  moi, 
Me  refuseras-tu  un  moment  pour  avaler  ma  salive? 

Si  j'ai  péché,  que  t'importe,  ô  espion  de  l'homme? 
Pourquoi  m'as-tu  posé  en  butte  à  tes  coups, 
Et  suis-je  devenu  un  fardeau  pour  moi-même? 

Pourquoi  n'effaces-tu  pas  mon  péché, 
Ne  fais-tu  point  disparaître  mon  iniquité? 

£ar  bientôt  je  vais  me  coucher  dans  la  poussière, 
Tu  me  chercheras,  et  je  ne  serai  plus. 
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JOB. 


Alors  Bildad  de  Suah  prit  k  parole,  et  dit  : 


Jusqu'à  quand  tiendras-tu  ces  discours, 
Et  les  paroles  de  ta  bouche  ressembleront-elles  à  un  vent  violent? 

Est-ce  que  Dieu  fait  fléchir  le  droit? 
Le  Tout-Puissant  fausse-t-il  la  justice? 

C'est  parce  que  tes  fils  ont  péché 

Qu'il  les  a  livrés  aux  mains  de  leur  iniquité. 

Mais  si  tu  as  recours  à  Dieu, 

Si  tu  adresses  tes  prières  au  Tout-Puissant, 

Si  la  vie  est  droite  et  pure, 

Sois  sûr  qu'il  veillera  sur  toi, 

Qu'il  rendra  prospère  la  demeure  de  ta  justice, 


JOB.  33 

Et  quêtes  commencements  auront  été  peu  de  chose, 
Comparés  aux  grandeurs  de  ta  fin. 

Interroge  les  générations  antiques, 
Applique  ton  esprit  à  la  sagesse  des  pères. 

(Car  nous  sommes  d'hier,  et  nous  ne  savons  rien, 
Nos  jours  sur  la  terre  sont  comme  une  ombre.) 

Ils  t'enseigneront,  ils  te  parleront, 

Et  de  leur  cœur  ils  tireront  ces  discours  1  : 

«  Le  papyrus  croît-il  en  dehors  des  marais? 
Le  jonc  peut-il  vivre  sans  eau? 

Encore  vert,  nul  ne  le  coupe, 

Et  avant  les  autres  herbes  il  est  sec. 

Tel  est  le  sort  de  ceux  qui  oublient  Dieu  ; 
L'espérance  de  l'impie  périra. 


i  Comme  Eliphaz,  pour  appuyer  son  discours,  avait  eu  recours  à  une  vision, 
Bildad  met  ici  ses  pensées  sur  le  compte  des  anciens  sages. 
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:U  JOB. 

Sa  confiance  sera  brisée, 

Son  assurance  est  une  toile  d'araignée. 


Il  s'appuiera  sur  sa  maison,  et  elle  ne  tiendra  pas  ; 
Il  la  saisira  de  sa  main  et  elle  ne  restera  pas  debout. 

Le  voilà  plein  de  séve,  exposé  au  soleil, 
Ses  rejetons  couvrent  tout  son  jardin  ; 

Ses  racines  sont  entrelacées  à  la  pierre, 
Il  touche  à  la  région  du  granit. 

Mais  si  on  l'arrache  de  sa  place, 

Sa  place  le  renie  et  lui  dit  :  Je  ne  t'ai  jamais  vu. 

Tel  est  le  fruit  de  sa  conduite  : 
D'autres,  après  lui,  s'élèveront  du  sol.  » 

Non,  Dieu  ne  repousse  pas  l'innocent, 
Il  ne  tend  pas  la  main  aux  malfaiteurs. 


JOB. 

Un  jour  il  remplira  de  joie  ta  bouche, 
Et  tes  lèvres  de  jubilation. 

Tes  ennemis  seront  couverts  de  honte; 
La  tente  du  méchant  n'est  déjà  plus! 


'M 


JOB. 


Alors  Job  prit  la  parole,  et  dit  : 


Oh  !  je  sais  bien  qu'il  en  est  ainsi  ; 
Comment  l'homme  serait-il  juste  devant  Dieu? 

Quand  on  veut  disputer  contre  lui, 
On  n'a  pas  raison  une  fois  sur  mille. 

Habile  et  puissant  adversaire  ! 

Qui  l'a  bravé,  et  est  resté  sain  et  sauf? 

Il  transporte  les  montagnes  à  l'improviste, 
Il  les  bouleverse  dans  sa  fureur. 

Il  fait  bondir  la  terre  hors  de  sa  place, 

Les  colonnes  qui  la  soutiennent  en  tremblent. 


JOB. 

Il  commande  au  soleil,  et  le  soleil  ne  se  lève  pas; 
Il  met  un  sceau  sur  les  étoiles. 


Tout  seul,  il  dresse  le  ciel  comme  une  lente, 
Il  marche  sur  le  sommet  des  vagues. 

Il  a  créé  la  Grande-Ourse,  le  Géant 1  et  la  Pléiade, 
Et  les  régions  cachées  du  ciel  austral. 

Il  fait  des  merveilles  qu'on  ne  saurait  sonder, 
Des  prodiges  qu'on  ne  saurait  compter. 

Il  passe  devant  moi  sans  que  je  l'aperçoive, 
Il  a  fui  et  je  ne  l'ai  point  vu. 

Quand  il  saisit,  qui  l'arrête? 

Qui  peut  lui  dire  :  «  Que  fais-tu?  » 


»  Constellation  qui  paraît  identique  à  celle  d'Orion,  et  où  l'Orient  sémitique 
croyait  voir  un  géant  révolté  contre  Dieu,  probablement  Nemrod. 


38  JOB. 
Dieu  ne  revient  pas  sur  sa  colère  ; 
Sous  lui  s'incline  la  milice  du  Dragon 


Et  moi,  je  songerais  à  lui  tenir  tête  ! 
Je  lutterais  de  paroles  avec  lui  ! 

Aurais-je  mille  fois  raison,  je  ne  lui  répondrais  pas, 
Mais  plutôt  je  demanderais  grâce  à  mon  juge. 

Même  s'il  se  rendrait  à  ma  citation, 

Je  n'oserais  croire  qu'il  eût  écouté  ma  voix; 

Lui  qui  fond  sur  moi  du  sein  de  la  tempête, 
Qui  multiplie  mes  blessures  sans  motif  ; 

Qui  ne  me  laisse  point  reprendre  haleine, 
Qui  me  rassasie  d'amertume. 

1  Constellation  à  laquelle  s'attachait  une  légende  analogue  à  celle  du  Géant  : 
un  monstre  luttant  contre  Dieu,  et  enchaîné  au  ciel  avec  tous  ses  compagnons. 
Peut-être  s'agit-il  de  la  constellation  de  la  Baleine. 


JOB. 

S'agit-il  de  force,  il  dit  :  «  Me  voilà  !  » 
S'agit-il  de  droit,  il  dit  :  «  Qui  m'assigne  ?  » 
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Je  serais  juste  que  ma  bouche  même  me  condamnerait 
Je  serais  innocent  qu'elle  me  déclarerait  pervers. 

Oui,  je  suis  innocent;  peu  m'importe  l'existence, 
Je  ne  tiens  plus  à  la  vie2. 

Tout  se  vaut;  c'est  pourquoi  j'ai  dit  : 

«  Tl  fait  périr  également  le  juste  et  le  coupable.  » 

Oh  !  si  du  moins  il  me  tuait  d'un  seul  coup  ! 
Mais  il  se  rit  des  épreuves  de  l'innocent. 

La  terre  est  par  lui  livrée  aux  mains  des  scélérats, 
Il  voile  la  face  de  ceux  qui  la  jugent  : 
Si  ce  n'est  lui,  qui  donc  est-ce? 

1  Job,  par  une  hyperbole  hardie,  soutient  que,  s'il  plaidait  contre  Dieu,  sa 
bouche  même  le  trahirait  et  dirait  le  contraire  de  ce  qu'il  veut  dire. 

2  Job  désespérant  de  faire  triompher  son  droit  contre  Dieu,  se  laisse  aller  à 
un  violent  mouvement  de  colère,  et  proclame  hautement  son  innocence,  au 
risque  de  recevoir  la  mort  pour  prix  de  son  audace. 


40  JOD. 

Mes  jours  ont  été  plus  rapides  qu'un  courrier; 
Ils  ont  fui  sans  avoir  vu  )e  bonheur. 


Ils  ont  passé  comme  les  barques  de  jonc, 
Comme  l'aigle  qui  fond  sur  sa  proie. 

Si  je  me  dis  :  «  Oublions  notre  plainte, 
Laissons  ce  triste  visage,  et  égayons-nous,  » 

Je  crains  le  retour  de  mes  douleurs, 
Sachant  bien  que  tu  ne  m'absoudras  pas. 

Je  suis  condamné  d'avance  ; 

Pourquoi  me  donner  ces  peines  inutiles? 

Je  me  serais  baigné  dans  la  neige, 
J'aurais  lavé  mes  mains  dans  le  bor  *, 

Que  tu  me  plongerais  dans  une  fosse  infecte, 
Et  que  mes  vêtements  me  prendraient  en  dégoût. 

1  Cendres  délayées  avec  de  l'huile,  dont  on  se  servait  en  guise  de  lessive  ou 
de  savon. 


JOB. 

Dieu  n'est  pas  mon  égal,  pour  que  je  lui  réponde, 
Pour  que  nous  comparaissions  ensemble  en  justice. 
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Il  n'y  a  pas  entre  nous  d'arbitre, 

Qui  pose  sa  main  avec  autorité  sur  nous  deux. 

Qu'il  retire  sa  verge  de  dessus  moi, 

Que  ses  terreurs  cessent  de  me  poursuivre; 

Alors  je  lui  parlerai  sans  crainte; 

Car  au  fond  de  mon  cœur,  je  ne  suis  pas  tel  que  je  semble 1 

Mon  âme  est  fatiguée  de  la  vie  ; 
Je  vais  laisser  un  libre  cours  à  ma  plainte, 
Je  vais  parler  dans  l'amertume  de  mon  coeur 2. 

Je  dis  à  Dieu  :  Ne  me  condamne  pas  si  vite, 
Fais-moi  savoir  pourquoi  tu  me  poursuis. 

1  La  conscience  de  Job  est  tranquille;  la  cause  de  son  trouble  est  hors  de 
lui.  C'est  Dieu  qui,  par  une  manœuvre  déloyale,  a  dressé  contre  lui  ses  épou- 
vantes, afin  de  lui  enlever  la  liberté  d'esprit  nécessaire  à  sa  défense. 

2  Job  continue  à  croire  que  la  hardiesse  de  ses  discours  sera  punie  par  la  mort. 


42  JOB. 

Trouves-tu  du  plaisir  à  opprimer, 
A  repousser  l'œuvre  de  tes  mains, 
Tandis  que  tu  éclaires  le  conseil  des  méchants? 

As-tu  donc  des  yeux  de  chair? 
Vois-tu  comme  voient  les  humains? 

Tes  jours  sont-ils  comme  ceux  de  l'homme? 

Tes  années  sont-elles  comme  Jes  jours  des  mortels, 

Pour  que  tu  recherches  ainsi  mes  fautes, 
Pour  que  tu  poursuives  mon  péché, 

Tout  en  sachant  bien  que  je  ne  suis  pas  coupable, 
Et  que  nul  ne  peut  être  sauvé  de  ta  main  ? 


Tes  mains  m'ont  créé  et  formé  au  tour  ; 
Et  tu  veux  me  détruire  ! 

Souviens-toi  que  tu  m'as  façonné  comme  de  l'argile  ; 
Et  tu  veux  me  ramener  à  la  poussière  ! 


JOIi. 

Ne  m'as-tu  pas  coulé  comme  un  lait, 
Et  coagulé  comme  un  fromage  ? 
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Tu  m'as  revêtu  de  peau  et  de  chair  ; 
Tu  m'as  entrelacé  d'os  et  de  nerfs. 

Tu  as  été  prodigue  pour  moi  de  vie  et  de  grâce; 
Ta  providence  a  veillé  sur  mon  souffle, 

Et  voici  ce  que  tu  cachais  dans  ton  cœur, 
Voici  le  sort  que  tu  me  réservais 4  : 

Pécheur,  je  trouve  en  toi  un  censeur  rigide  ; 
Tu  ne  me  pardonnes  aucune  faute. 

Coupable,  malheur  à  moi  ! 

Juste,  je  n'ose  davantage  lever  mon  front, 

Rassasié  de  honte,  spectateur  de  ma  propre  misère. 

Si  je  dresse  la  tête,  tu  me  poursuis  comme  un  lion, 
Tu  recommences  à  me  braver. 

1  Job  affecte  de  croire  à  un  plan  perfide  de  Dieu,  qui  aurait  voulu  d'abord 
le  combler  de  biens,  et  ensuite  le  traiter  avec  une  intolérable  rigueur. 


44  JOB 

Tu  me  confrontes  à  de  nouveaux  témoins, 

Tu  redoubles  de  fureur  contre  moi  ; 

Des  légions  d'adversaires  m'assaillent  tour  à  tour. 


Pourquoi  m'as-tu  tiré  du  sein  qui  me  porta? 
Je  serais  mort,  et  aucun  œil  ne  m'aurait  vu. 

Je  serais  comme  si  je  n'eusse  jamais  été, 
J'aurais  passé  du  ventre  de  ma  mère  au  tombeau. 

Mes  jours  ne  sont-ils  pas  un  néant?  Trêve  ! 
Laisse-moi  m'égayer  un  peu, 

Avant  que  je  parte,  sans  espérance  de  retour, 
Pour  la  terre  des  ténèbres  et  de  l'horreur, 

Morne  et  sombre  terre, 

Où  régnent  l'obscurité  et  le  chaos. 

Et  où  le  plein  jour  est  semblable  à  ïa  nuit. 


JOB. 


Alors  Sophar  de  Naama  prit  la  parole^  et  dit  : 


La  loquacité  restera-t-elle  sans  réponse? 
La  faconde  suffit-elle  pour  avoir  raison  ? 

Les  hommes  sensés  écouteront-ils  en  silence  ton  radotage? 
Te  moqueras- tu  des  gens,  sans  que  personne  le  confonde? 

Tu  as  dit  à  Dieu  :  «  Ma  doctrine  est  la  bonne, 
Je  suis  irréprochable  devant  toi.  » 

Mais  je  voudrais  que  Dieu  aussi  prît  la  parole 
Et  ouvrît  ses  lèvres  pour  te  répondre, 

Qu'il  te  révélât  les  secrets  de  sa  sagesse, 

Les  replis  cachés  de  ses  desseins  : 

Àlors  tu  verrais  qu'il  t'a  encore  traité  avec  indulgence. 


46  JOB. 

Crois-tu  loucher  le  fond  de  la  sagesse  de  Dieu  ? 
Prétends-tu  arriver  jusqu'à  la  perfection  du  Tout-Puissant? 


Elle  est  plus  haute  que  le  ciel  :  que  feras-tu  pour  l'atteindre? 
Plus  profonde  que  l'enfer  :  comment  la  connaîtras-tu? 

Sa  mesure  est  plus  longue  que  la  terre 
Et  plus  large  que  la  mer. 

Quand  il  fond  sur  le  coupable,  qu'il  l'emprisonne, 
Qu'il  assemble  le  tribunal,  qui  peut  l'en  empêcher  ? 

ïl  sait  reconnaître  les  malfaiteurs, 

Il  découvre  le  crime  où  on  ne  le  soupçonne  pas. 

A  cette  vue,  le  fou  même  renaîtrait  à  l'intelligence, 
Et  le  petit  de  l'onagre  deviendrait  un  être  raisonnable !. 

Si  donc  tu  diriges  ton  cœur  vers  Dieu> 
Et  que  tu  étendes  les  bras  vers  lui, 

1  Expression  proverbiale.  L'onagre  est  pris  d'ordinaire  pour  type  de  la  stu* 
pidité. 


JOB. 

Que  tu  éloignes  le  crime  de  tes  mains, 
Et  que  l'iniquité  n'habite  pas  dans  ta  tente, 

Alors  tu  lèveras  ton  front  sans  tache, 

Tu  seras  inébranlable,  et  tu  ne  craindras  rien  ; 

Tu  oublieras  toutes  tes  souffrances, 

Tu  t'en  souviendras  comme  d'une  eau  qui  a  passé. 

L'avenir  se  lèvera  pour  toi  plus  brillant  que  le  midi 
Les  ténèbres  du  présent  deviendront  un  matin. 

Tu  seras  plein  de  confiance  et  d'espoir  ; 

Tu  regarderas  autour  de  toi,  et  tu  te  coucheras  rassuré. 

Tu  te  reposeras  et  personne  ne  te  fera  peur; 
Des  troupes  de  flatteurs  caresseront  ton  visage. 

Mais  les  yeux  des  méchants  seront  consumés, 

Toute  issue  leur  sera  fermée, 

Leur  espoir  vaut  le  souffle  d'un  homme  expirant. 
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JOB. 


Alors  Job  prit  la  parole,  et  dit  : 


Vraiment,  vous  êtes  le  monde  entier, 
Et  avec  vous  mourra  la  sagesse. 

Cependant  j'ai  de  l'intelligence  tout  comme  vous, 

Je  ne  vous  suis  en  rien  inférieur  ; 

Et  qui  ne  sait  tout  ce  que  vous  venez  de  dire? 

Je  suis  l'homme  raillé  par  ses  amis, 

N'ayant  de  recours  qu'auprès  de  Dieu  : 

Le  juste,  l'innocent,  est  un  objet  de  dérision. 

Mépris  au  malheur!  telle  est  la  pensée  des  heureux; 
Le  mépris  attend  tous  ceux  dont  le  pied  chancelle. 


JOB.  49 

La  paix  cependant  règne  dans  les  tentes  des  brigands, 
La  sécurité  chez  ceux  qui  provoquent  le  Très-Haut, 
Qui  portent  leur  dieu  dans  leur  main 


Interroge  les  animaux,  ils  seront  tes  maîtres  2; 
Questionne  les  oiseaux  du  ciel,  ils  te  donneront  des  leçons. 

Parle  à  la  terre,  et  elle  t'enseignera  ; 

Les  poissons  eux-mêmes  te  répéteront  tes  discours. 

Qui  ne  sait,  parmi  tous  ces  êtres, 
Que  le  bras  de  Dieu  a  fait  l'univers, 

Qu'en  sa  main  est  l'âme  des  êtres  vivants 
Et  le  souffle  de  tous  les  humains? 


1  C'est-à-dire,  qui  ne  reconnaissent  d'autre  dieu  que  leur  violence.  Dextra 
mihi  deus  {Enéide,  X,  773). 

2  Job  reprend  ici  la  pensée  qu'il  avait  exprimée  dès  les  premiers  mots  de 
son  discours,  et  va  prouver  que  la  doctrine  de  Sophar  n'a  rien  de  rare, 
ni  de  merveilleux. 

& 


50  JOB. 

C'est  l'oreille  qui  discerne  les  paroles, 
Comme  le  palais  savoure  les  mets. 

La  sagesse  doit  être  cherchée  dans  les  vieillards, 
La  raison  est  le  fruit  des  longs  jours. 

En  lui  1  résident  la  sagesse  et  la  puissance, 
Le  conseil  et  l'intelligence  lui  appartiennent. 

Ce  qu'il  a  détruit,  nul  ne  peut  le  rebâtir; 
L'homme  qu'il  a  enfermé,  nul  ne  peut  le  délivrer. 

Quand  il  retient  les  eaux,  elles  tarissent  ; 
Quand  il  les  lâche,  elles  bouleversent  la  terre. 

A  lui  appartiennent  la  force  et  la  prudence, 
De  lui  dépendent  le  séducteur  et  le  séduit2. 

1  C'est-à-dire  en  Dieu ,  sujet  habituel  du  discours.  Job  veut  prouver  pa 
cette  longue  tirade  sur  la  grandeur  de  Dieu  qu'il  n'est  pas  moins  éloquen 
que  Sophar. 

2  C'est-à-dire  l'espèce  humaine  tout  entière,  jouet  de  l'erreur. 


JOB. 

Des  sénateurs  il  fait  des  captîfs? 
Des  juges  il  fait  des  fous. 
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Il  délie  le  baudrier  des  rois, 
Il  ceint  leurs  reins  d'une  corde. 

Il  réduit  les  prêtres  en  captivité, 
Il  renverse  les  puissants. 

Il  coupe  la  parole  aux  hommes  les  plus  sûrs, 
Il  enlève  la  sagesse  des  vieillards 

Il  répand  la  honte  sur  les  nobles, 
Il  relâche  la  ceinture  des  forts  *. 

Il  révèle  les  profondeurs  et  les  tire  de  l'ombre, 
Il  produit  à  la  lumière  l'abîme  ténébreux. 

Il  grandit  les  nations,  et  il  les  perd  ensuite; 

Il  étend  les  peuples  hors  de  leurs  frontières,  puis  les  y  ramène. 

1  C'est-à-dire,  il  les  réduit  à  l'impuissance  dans  le  combat,  en  coupant  la 
ceinture  qui  retient  leurs  larges  vêtements. 


52  JOB. 

Il  enlève  l'intelligence  aux  chefs  de  la  terre, 
Il  les  fait  errer  dans  un  désert  sans  issues. 


Ils  palpent  l'ombre,  non  la  lumière: 
Il  les  fait  errer  comme  un  homme  ivre. 

Mon  œil  a  vu  tout  cela, 

Mon  oreille  Ta  entendu  et  l'a  saisi. 

Tout  ce  que  vous  savez,  moi  aussi  je  le  sais; 
Je  ne  vous  suis  en  rien  inférieur. 


C'est  au  Tout-Puissant  que  je  veux  parler, 
C'est  avec  Dieu  que  je  veux  plaider  ma  cause; 

Mais  vous,  vous  êtes  des  fabricateurs  de  mensonges, 
Vous  êtes  tous  des  médecins  inutiles. 

Que  n'avez-vous  gardé  le  silence  ? 
Cela  eût  passé  pour  de  la  sagesse. 


JOB. 

Écoutez,  je  vous  prie,  ma  défense, 

Prêtez  votre  attention  au  plaidoyer  de  mes  lèvres. 

Voulez-vous  pour  Dieu  tenir  des  discours  iniques, 
Et  pour  lui  plaire  proférer  le  mensonge? 

Voulez-vous  faire  acception  de  personnes  en  sa  faveur? 
Êtes-vous  donc  les  avocats  de  Dieu? 

Serait-il  bon  pour  vous  qu'il  scrutât  vos  cœurs? 
Croyez-vous  le  tromper,  comme  on  trompe  un  homme? 

Il  sera  le  premier  à  vous  condamner, 

Si  en  secret  vous  faites  acception  de  personnes. 

Sa  majesté  ne  vous  effraie-t-elle  pas? 

Ses  terreurs  ne  tomberont-elles  pas  sur  vous? 

Vos  sentences  sont  des  raisons  de  cendre, 
Vos  défenses  sont  des  défenses  de  boue. 

Laissez-moi  ;  je  veux  parler, 

Quoi  qu'il  puisse  m'arriver  ensuite. 


54  JOB. 

Quoi  qu'il  arrive,  j'ai  pris  ma  chair  entre  mes  denl.% 
J'ai  mis  mon  âme  dans  ma  main 


Dieu  me  tue;  j'ai  perdu  tout  espoir; 

Il  ne  me  reste  qu'à  défendre  ma  conduite  à  sa  face. 

Une  chose  aussi  peut  me  sauver, 

C'est  que  l'impie  ne  saurait  être  admis  en  sa  présence 2 

Écoutez  donc  mes  paroles, 
Prêtez  l'oreille  à  mon  discours. 

Me  voilà  prêt;  j'ai  disposé  ma  cause  ; 
Je  sais  que  la  justice  est  de  mon  côté. 

Est-il  quelqu'un  qui  veuille  disputer  contre  moi? 
S'il  se  présente,  je  veux,  me  taire  et  mourir. 

1  Locutions  proverbiales,  dont  le  sens  est:  J'en  ai  pris  mon  parti,  je  suis 
résolu  à  mourir,  je  n'ai  plus  de  ménagements  à  garder. 

2  II  flotte  entre  deux  contradictions  :  d'une  part  il  croit,  selon  une  opinion 
fort  répandue  dans  l'Orient  sémitique,  qu'on  ne  peut  voir  Dieu  sans  mourir; 
d'une  autre  côté,  il  se  rassure  en  songeant  que  Dieu  ne  peut  se  révéler  à 
l'impie. 


JOB. 

Épargne-moi  seulement  deux  choses,  ô  Dieu, 
Si  tu  veux  que  je  ne  me  cache  pas  devant  ta  face  : 
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Que  ta  main  ne  m'écrase  plus, 

Que  tes  terreurs  ne  m'épouvantent  plus. 

Après  cela,  accuse-moi,  et  je  répliquerai , 

Ou  bien  laisse-moi  parler,  et  tu  me  répondras  *. 

Dis-moi  le  nombre  de  mes  crimes? 
Fais-moi  connaître  mes  iniquités  ? 

Pourquoi  cacher  ainsi  ton  visage2? 
Pourquoi  me  traiter  comme  ton  ennemi? 

Veux-tu  donc  effrayer  une  feuille  chassée  par  le  vent? 
Veux-tu  poursuivre  une  paille  desséchée, 

1  Ce  qui  suit  est  comme  le  plaidoyer  que  Job,  réduit  au  désespoir  et 
résolu  à  jouer  sa  vie,  adresse  à  Dieu. 

2  II  suppose  que  Dieu  est  confondu  et  n'a  rien  à  répondre  à  la  question 
hardie  qu'il  lui  adresse. 


56  JOB. 

Pour  que  tu  écrives  contre  moi  des  sentences  amèrcs, 
Pour  que  tu  m'imputes  les  péchés  de  mon  enfance 


Pour  que  tu  places  mes  pieds  dans  les  ceps, 

Que  tu  épies  toutes  mes  démarches, 

Que  tu  traces  un  fossé  autour  d'un  infortuné. 

Consumé  comme  un  bois  pourri, 

Comme  un  vêtement  que  rongent  les  vers? 

L'homme,  né  de  la  femme, 
Vit  peu  de  jours  et  est  rassasié  de  trouble  ; 

Comme  une  fleur  à  peine  éclose  on  le  coupe, 
Il  fuit  comme  une  ombre  et  n'a  aucune  durée. 

Et  c'est  sur  un  tel  être  que  tu  ouvres  les  yeux! 
Voilà  celui  que  tu  amènes  en  justice  avec  toi  ! 


1  Job  ne  se  sentant  coupable  d'aucun  crime,  suppose  que  Dieu  fait  revivre 
contre  lui  des  fautes  qu'il  aurait  commises  sans  le  savoir,  à  un  âge  où  il 
n'avait  pas  conscience  de  lui-même. 


JOB. 

Qui  peut  tirer  la  pureté  de  la  souillure? 
Personne  ! 
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Si  les  jours  de  l'homme  sont  comptés, 

Si  le  nombre  de  ses  mois  est  fixé  près  de  toi, 

Si  tu  as  posé  un  terme  qu'il  ne  doit  pas  franchir, 

Détourne  tes  yeux  de  lui  pour  qu'il  repose  un  peu, 

Jusqu'à  ce  qu'il  goûte,  comme  un  mercenaire,  la  fin  de  sa  journée. 

L'arbre  a  encore  quelque  espérance  ; 
Quand  on  l'a  coupé,  il  peut  reverdir, 
Et  il  ne  cesse  pas  pour  cela  de  produire  des  rejetons. 

Lors  même  que  sa  racine  a  vieilli  dans  la  terre, 
Et  que  sa  tige  est  morte  dans  le  sol, 

Dès  qu'il  sent  l'eau,  il  repousse, 

Et  il  se  couvre  de  feuilles  comme  un  jeune  plant. 

Mais  quand  l'homme  meurt,  il  reste  étendu  ; 
Quand  l'homme  a  expiré,  où  est-il? 


58  JOB. 

Les  eaux  du  lac  disparaissent, 
Le  fleuve  se  tarit  et  se  dessèche 


Ainsi  l'homme  qui  s'est  couché  ne  se  relèvera  plus  ; 
Il  ne  se  réveillera  pas,  tant  que  durera  le  ciel, 
Il  ne  sortira  pas  de  son  sommeil. 

Oh  !  si  tu  voulais  du  moins  me  mettre  à  part  dans  l'enfer, 

Me  cacher  jusqu'à  ce  que  passe  ta  colère, 

Me  fixer  un  terme  où  tu  te  souviendrais  de  moi? 

Mais  l'homme  une  fois  mort  revit-il1?... 
Tout  le  temps  de  ma  station  j'ai  attendu 
Qu'on  vînt  me  relever  de  mon  poste. 

Tu  m'appelleras,  disais-je,  et  je  te  répondrai 2, 
Tu  désireras  revoir  l'œuvre  de  tes  mains. 

1  Job  flotte  entre  le  désespoir  et  la  confiance.  Tantôt  il  est  frappé  de  ce 
fait  que  jamais  homme  n'est  ressuscité;  tantôt  il  pense  que  Dieu  pourrait  bien 
le  rappeler  à  la  vie,  et  il  se  compare  dans  l'enfer  à  un  soldat  en  faction  qui 
attend  qu'on  le  relève. 

2  Job,  dans  les  moments  où  il  conserve  l'espoir  que  Dieu  se  souviendra  de 
lui  dans  l'enfer,  croit  déjà  entendre  sa  voix  qui  le  rappelle. 


JOB. 

Mais  quoi!  tu  observes  toutes  mes  démarches 1 , 
Tu  tiens  compte  de  toutes  mes  fautes. 
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Ma  condamnation  est  scellée  dans  une  bourse2; 
Tu  inventes  des  iniquités  à  ma  charge. 

La  montagne  qui  s'écroule  s'effondre  peu  à  peu 3, 
Le  rocher  est  transporté  hors  de  sa  place; 

Les  eaux  creusent  la  pierre, 

Le  fleuve  entraîne  le  sol  de  ses  rives  ; 

Ainsi  tu  détruis  l'espérance  de  l'homme. 

Tu  l'écrases  sans  retour,  et  il  passe  ; 

Tu  le  rends  méconnaissable4,  et  tu  le  jettes  en  enfer. 

1  Le  souvenir  de  la  sévérité  de  Dieu  fait  retomber  Job  dans  le  désespoir» 

2  Les  lettres,  les  pièces  officielles  sont,  en  Orient,  renfermées  dans  une  bourse 
scellée. 

8  Job  conclut  par  un  découragement  résigné,  et  se  console  de  la  caducité  de 
l'homme  par  le  spectacle  des  destructions  lentes  de  la  nature. 
*  Allusion  aux  maladies  affreuses  dont  Job  est  accablé. 


60  JOB. 

Que  ses  enfants  soient  honorés  alors,  il  n'en  sait  rien  ; 
Qu'ils  soient  méprisés,  il  ne  s'en  aperçoit  pas. 

Sa  chair  ne  sent  que  ses  propres  souffrances, 
Son  âme  ne  gémit  que  sur  elie-même. 


JOB. 


Alors  Eliphaz  de  Théman  prit  la  parole,  et  dit 


Le  sage  répond-il  par  une  science  pleine  de  vent; 
Remplit-il  d'aquilons  sa  poitrine? 

Se  défend-il  par  de  vaines  paroles, 
Par  des  mots  qui  ne  servent  de  rien? 

Toi  aussi  tu  détruis  la  piété, 

Tu  diminues  le  respect  envers  Dieu. 

Ta  bouche  même  révèle  ton  iniquité, 
Quel  que  soit  l'artifice  de  tes  paroles. 

C'est  ta  bouche,  et  non  moi,  qui  te  condamne, 
Tes  propres  lèvres  rendent  témoignage  contre  toi. 


62  JOB. 

Es-tu  donc  né  le  premier  des  hommes? 
As-tu  été  enfanté  avant  les  collines 4  ? 


As-tu  assisté  au  conseil  de  Dieu  ? 
As-tu  attiré  à  toi  toute  sagesse  ? 

Que  sais-tu  que  nous  ne  sachions. 

Quelle  notion  as-tu  que  nous  ne  possédions? 

Nous  avons  aussi  parmi  nous  des  cheveux  blancs, 
Des  vieillards  plus  riches  de  jours  que  ton  père. 

Fais-tu  donc  peu  de  cas  des  consolations  de  Dieu 
Et  des  paroles  douces  que  nous  t'adressons  ? 

Où  ton  cœur  t'emporte-t-il, 

Et  que  veulent  dire  ces  yeux  hagards 2, 

1  Allusion  à  la  Sagesse  divine,  née,  selon  les  idées  des  Hébreux,  avant  toutes 
les  créatures.  Les  mêmes  expressions  se  retrouvent  dans  les  Proverbes,  VIII,  25. 

2  II  faut  supposer  ici  un  jeu  muet  de  Job,  irrité  de  l'hypocrisie  du  discours 
d'EliphaZi 


JOB. 

Pour  que  tu  oses  faire  Dieu  l'objet  de  ta  colère 
Et  lui  tenir  de  tels  discours? 

Qu'est-ce  que  l'homme,  pour  qu'il  soit  pur? 
Le  fils  de  la  femme,  pour  qu'il  soit  innocent  ? 

Dieu  ne  se  fie  point  même  à  ses  saints 1  ; 
Les  cieux2  ne  sont  pas  purs  devant  lui. 

Combien  plus  doit  être  abominable  et  pervers 
L'homme  qui  boit  l'iniquité  comme  l'eau  ! 

Je  vais  t'instruire,  écoute-moi  : 
Je  te  raconterai  ce  que  j'ai  vu, 

Ce  que  nos  sages  enseignent, 

La  doctrine  qu'ils  ont  apprise  de  leurs  pères, 


1  C'est-à-dire,  à  ses  anges. 

2  C'est-à-dire,  les  êtres  qui  composent  la  cour  céleste 


04  JOD. 

Race  pure,  qui  seule  a  habité  sur  sa  terre, 

EL  au  milieu  de  laquelle  n'a  jamais  passé  l'étranger  : 


«  L'angoisse  remplit  tous  les  jours  du  malfaiteur 
Et  le  nombre  des  années  qui  sont  réservées  au  tyran. 

Des  bruits  terrifiants  remplissent  son  oreille, 

En  pleine  paix  il  voit  fondre  sur  lui  le  dévastateur. 

Il  n'espère  pas  échapper  aux  ténèbres, 
Il  s'envisage  comme  réservé  pour  l'épée. 

Il  se  voit  déjà  errant  et  cherchant  son  pain, 
Il  sait  que  des  jours  sombres  lui  sont  préparés. 

La  misère  et  la  détresse  l'épouvantent 

Et  l'assaillent  comme  un  roi  prêt  pour  la  guerre. 

Car  il  a  levé  sa  main  contre  Dieu, 

Il  s'est  enorgueilli  contre  le  Tout-Puissant; 


JOB. 

Il  a  couru  vers  lui  le  cou  levé, 

En  formant  une  masse  compacte  du  dos  de  ses  boucliers 4. 
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Son  embonpoint  lui  avait  couvert  le  visage, 
La  graisse  avait  appesanti  ses  reins. 

Voilà  pourquoi  il  habite  des  villes  ruinées, 
Des  maisons  qui  n'ont  plus  d'habitants, 
Destinées  à  devenir  des  tas  de  pierres. 

Il  ne  s'enrichira  plus  ;  sa  fortune  ne  tiendra  pas  ; 
Ses  possessions  ne  s'étendront  plus  sur  la  terre. 

Il  ne  sortira  pas  des  ténèbres, 

Le  feu  brûlera  ses  rejetons, 

Il  disparaîtra  au  souffle  de  la  bouche  de  Dieu. 

Qu'il  n'espère  rien  du  mal...  Insensé  !... 
Le  mal  sera  sa  récompense. 

1  C'est-à-dire,  en  faisant  la  tortue,  comme  cela  avait  lieu  dans  la  poliorcé- 
tique  des  anciens. 

5 


66  JOB. 

Sa  destinée  s'accomplira  avant  le  temps, 
Sa  palme  ne  sera  jamais  verte. 


Il  laisse  tomber  comme  la  vigne  ses  grappes  amères, 
Il  jette  sa  fleur  comme  l'olivier. 

Car  la  famille  de  l'impie  est  stérile, 

Et  le  feu  dévore  la  tente  de  l'homme  corrompu. 

Il  a  conçu  le  mal  et  engendré  le  malheur, 
Et  son  sein  a  couvé  le  mensonge.  » 


JOB. 


G7 


Alors  Job  prit  la  parole,  et  dit  : 


J'ai  entendu  bien  des  discours  semblables  ; 
Vous  êtes  tous  d'insupportables  consolateurs. 

En  as-tu  fini  avec  ces  paroles  creuses? 
Qu'est-ce  qui  t'obligeait  à  répliquer? 

Moi  aussi  je  saurais  parler  comme  vous, 
Si  vous  étiez  à  ma  place; 

J'arrangerais  des  paroles  contre  vous, 
Je  secouerais  la  tête  sur  vous  *. 


1  Le  mouvement  de  la  tête  est  pris  ici  comme  un  signe  d'apparente  compas- 
sion, qui  cache  en  réalité  le  sarcasme* 


68  JOB. 

Je  vous  consolerais  de  ma  bouche, 

Et  vous  auriez  pour  soulagement  la  pitié  de  mes  lèvres 


Mais  quoi  !  si  je  parle,  ma  douleur  n'est  pas  adoucie  ; 
Si  je  cesse  ma  plainte,  qu'y  gagné-je  ? 

Mes  forces  sont  épuisées  ; 

Tu  as  ravagé  toute  ma  famille  ; 

Tu  m'as  saisi  comme  un  criminel  ; 

Ma  maigreur  est  un  témoin 

Qui  se  lève  contre  moi  et  me  répond  en  face. 

Sa  colère  me  déchire  et  me  poursuit1, 

Il  grincé  des  dents  sur  moi, 

Mon  ennemi  aiguise  contre  moi  ses  yeux. 


1  L'esprit  troublé  de  Job  confond  ici  dans  une  série  d'images  terribles  Dieu 
et  ses  ennemis,  passant  brusquement  d'une  idée  à  l'autre. 


JOB. 

Ils  ouvrent  leur  bouche  pour  me  dévorer, 

Ils  frappent  mes  joues  avec  ignominie, 

Ils  se  relèvent  les  uns  les  autres  pour  m'attaquer. 

Dieu  m'a  livré  à  l'impie, 

Il  m'a  jeté  entre  les  mains  des  méchants. 

J'étais  en  paix,  et  il  m'a  ébranlé  ; 

Il  m'a  saisi  par  la  tête,  et  m'a  mis  en  pièces  ; 

Il  m'a  posé  en  butte  à  ses  coups. 

Ses  flèches  volent  autour  de  moi, 
Il  perce  mes  reins  sans  pitié, 
Il  répand  mon  fiel  à  terre. 

Il  ouvre  dans  mon  sein  brèche  sur  brèche  ; 
Il  court  contre  moi  comme  un  guerrier  puissant. 

J'ai  cousu  un  cilice  sur  ma  peau, 
J'ai  plongé  mon  front  dans  la  poudre; 


70  JOB. 

Mon  visage  est  tout  rouge  de  pleurs, 

Un  voile  sombre  s'étend  sur  mes  paupières  ; 


Et  pourtant  il  n'y  a  pas  d'iniquités  dans  mes  mains, 
Ma  prière 1  a  toujours  été  pure. 

0  terre,  ne  couvre  point  mon  sang, 
Et  que  mon  cri  de  vengeance  ne  soit  pas  étouffé  I 

Car  j'ai  encore  un  témoin  dans  le  ciel, 
Un  garant  dans  l'empyrée. 

Mes  amis  se  rient  de  moi  ; 

Aussi  c'est  vers  Dieu  que  mon  œil  pleure, 

Pour  qu'il  juge  lui-même  entre  Dieu  et  l'homme 
Comme  entre  le  fils  de  l'homme  et  son  semblable2. 

1  C'est-à-dire,  mon  culte. 

*  Job,  irrité  de  l'iniquité  de  ses  amis,  contre  lesquels  il  n'a  nul  recours,  se 
retourne,  par  une  contradiction  touchante,  vers  Dieu ,  qu'il  prend  pour  son 
arbitre,  quoiqu'il  soit  en  môme  temps  son  adversaire. 


JOB. 

Car  je  vois  venir  la  fin  de  mes  années  ; 

Je  marche  dans  un  sentier  où  je  ne  repasserai  pas. 
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Ma  vie  est  détruite, 

Mes  jours  s'éteignent, 

Il  ne  me- reste  que  le  tombeau. 

Plût  à  Dieu  que  les  traîtres  fussent  loin  de  moi, 
Et  que  mon  œil  ne  fût  plus  affligé  de  leurs  querelles  ! 

0  Dieu  !  sois  ma  caution  contre  toi-même  ; 
Quel  autre  voudrait  me  frapper  dans  la  main 1  ? 

Tu  as  fermé  leur  cœur  à  la  raison; 

Aussi  ne  leur  donneras-tu  pas  gain  de  cause. 

L'homme  qui  trahit  ses  amis 

Verra  défaillir  les  yeux  de  ses  enfants. 


1  C'était  le  sigue  pur  lequel  on  se  constituait  caution  d'une  autre  persoiroe. 


72  JOB. 

On  a  fait  de  moi  la  fable  des  nations, 
Un  misérable  auquel  on  crache  au  visage. 


Mon  œil  est  éteint  par  la  douleur, 

Et  mes  membres  sont  devenus  comme  une  ouxbre. 

Les  honnêtes  gens  en  sont  dans  la  stupeur, 

Et  l'innocent  en  conçoit  de  la  colère  contre  l'impie. 

Le  juste  cependant  persévère  dans  sa  voie, 

Et  celui  dont  les  mains  sont  pures  redouble  de  constance. 

Or  ça,  revenez,  je  vous  prie1, 
le  vais  vous  prouver  qu'il  n'y  a  pas  de  sage  parmi  vous. 

Mes  jours  sont  passés;  mes  projets  sont  brisés, 
Ces  projets  que  caressait  mon  cœur. 


1  Les  amis  de  Job,  irrités  de  ses  paroles  véhémentes,  menaçaient  de 
se  retirer. 


JOB. 

De  la  nuit  vous  faites  le  jour  ; 

Ah  !  que  votre  jour  ressemble  aux  ténèbres 4  ! 
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Quand  tout  mon  espoir  est  d'avoir  l'enfer  pour  demeure, 
Quand  j'ai  déjà  étendu  mon  lit  dans  les  ténèbres2  ; 

Quand  j'ai  appelé  le  tombeau  mon  père, 
Et  la  pourriture  ma  mère  et  ma  sœur  ; 

Où  serait  donc  mon  espérance  ? 
Mon  espérance,  qui  peut  la  voir? 

Elle  est  descendue  aux  portes  de  l'enfer; 

Si  du  moins  dans  la  poussière  on  trouve  ïe  repos  !.. 

1  Job  trouve  une  preuve  de  la  folie  de  ses  amis  en  ce  fait  qu'ils  ont  voulu 
lui  inspirer  quelque  espoir  dans  un  état  où  il  n'y  a  plus  évidemment  de  place 
pour  l'espéranceii 

*  Job  s'envisage  déjà  comme  domicilié  dans  le  scheoh 


14 


JOB. 


Alors  Bildad  de  Suah  prit  la  parole,  et  dit  : 


Quand  mettras-tu  fin  à  ces  discours? 

Quand  seras-tu  sage  et  nous  laisseras-tu  parler  : 

Pourquoi  nous  traiter  comme  des  bêtes, 
Nous  regarder  comme  des  animaux  stupides? 

Malheureux,  qui  te  déchires  par  ta  colère  ! 
Veux-tu  qu'à  cause  de  toi  la  terre  soit  abandonnée, 
Et  que  le  rocher  soit  transporté  hors  de  son  lieu? 


Oui,  la  lampe  du  méchant  s'éteindra, 
Et  la  flamme  de  son  foyer  ne  luira  oas. 


JOB. 

La  lumière  s'est  obscurcie  dans  sa  tente, 
Son  flambeau  s'éteindra  au-dessus  de  lui. 

Ses  pas  si  fermes  seront  circonscrits, 
Il  sera  renversé  par  son  propre  conseil. 

Ses  pieds  seront  pris  dans  les  rets; 
Il  marchera  sur  le  piège. 

Ses  talons  seront  saisis  par  les  lacs; 
Le  filet  s'emparera  de  lui. 

Une  corde  est  tendue  pour  lui  sous  terre, 
Une  trappe  est  cachée  dans  le  sentier  qu'il  suit. 

De  tous  côtés  des  terreurs  l'assiègent, 
Et  le  poursuivent  pas  à  pas. 

Le  malheur  ouvre  sur  lui  une  gueule  affamée, 
La  ruine  veille  à  ses  côtés. 


76  JOB. 

Les  membres  de  son  corps  seront  la  proie... 

Ses  membres  seront  la  proie  du  premier  né  de  la  mort1. 


Il  sera  arraché  de  la  tente  où  reposait  sa  confiance, 
On  l'amènera  au  roi  des  épouvantements  *. 

L'étranger  habitera  dans  sa  tente, 
Le  soufre  sera  semé  sur  sa  demeure. 

En  bas,  ses  racines  se  dessèchent  ; 
En  haut,  ses  bourgeons  sont  coupés. 

Sa  mémoire  a  disparu  de  la  terre, 

Il  n'a  plus  de  nom  sur  la  face  des  champs. 

Il  est  repoussé  de  la  lumière  dans  les  ténèbres, 
Il  est  banni  de  l'univers. 

1  Les  maladies  sont  conçues  par  les  poètes  sémitiques  comme  des  filles  ce 
la  mort  ;  le  premier  né  de  la  mort  désigne  une  maladie  qui  surpasse  toutes  les 
autres  en  horreur. 

*  La  mort,  ou  une  sorte  de  Pluton,  roi  des  régions  infernales,  conçu  non 
comme  un  personnage  réel,  mais  comme  un  être  d'imagination. 


JOB. 

11  n'a  ni  enfants  ni  postérité  dans  sa  tribu, 
Ni  aucun  survivant  dans  sa  maison. 

Les  hommes  des  derniers  jours  seront  stupéfaits  de  son  sort, 
Et  les  générations  prochaines  en  seront  saisies  d'horreur. 

Voilà  la  destinée  du  méchant, 

Voilà  la  part  de  celui  qui  ne  connaît  pas  Dieu. 
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JOB. 


Alors  Job  prit  la  parole,  et  dit  : 


Jusqu'à  quand  affligerez-vous  mon  âme, 
Et  m'écraserez-vous  de  vos  discours* 

Voilà  la  dixième  fois  que  vous  m'insultez, 
Que  vous  m'assommez  sans  pudeur. 

Eh  bien!  soit;  admettons  que  j'aie  péché; 
Mon  péché  ne  regarde  que  moi  seul. 

De  quel  droit  osez-vous  me  parler  avec  insolence, 
Et  prétendez-vous  me  convaincre  d'ignominie? 


JOB. 

Sachez  que  c'est  Dieu  qui  a  violé  mon  droit, 
Et  qui  m'a  enveloppé  de  ses  filets. 


Je  proteste  contre  la  violence,  nul  ne  me  répond  ; 
J'en  appelle,  nul  ne  me  rend  justice. 

11  a  entouré  mon  chemin  d'une  haie  infranchissable; 
Tl  a  répandu  les  ténèbres  sur  mes  sentiers. 

Il  m'a  privé  de  ma  gloire, 

11  a  enlevé  la  couronne  de  ma  tête. 

Il  me  démolit  de  toutes  parts  ;  je  me  meurs  !... 
Il  a  arraché  comme  un  arbre  mon  espérance. 

H  a  allumé  contre  moi  sa  colère, 
Il  m'a  traité  comme  un  ennemi. 

Ses  escadrons  se  sont  réunis  ; 

Ils  se  sont  frayé  un  chemin  jusqu'à  moi, 

Ils  ont  mis  le  siège  autour  de  ma  tente* 


80  JOU 

Il  a  éloigné  de  moi  mes  frères; 
Mes  amis  se  sont  écartés  de  moi. 


Mes  proches  m'ont  abandonné, 

Et  ceux  qui  me  connaissaient  m'ont  oublié. 

Mes  hôtes  et  mes  servantes  m'ont  tenu  pour  étranger; 
J'ai  été  un  inconnu  pour  eux. 

J'ai  appelé  mon  serviteur,  et  il  ne  m'a  pas  répondu  • 
J'ai  été  réduit  à  le  supplier  de  ma  bouche. 

J'ai  été  un  indifférent  pour  ma  femme  ; 

J'ai  dû  adresser  des  prières  à  mes  propres  fils. 

Les  enfants  eux-mêmes  me  dédaignent  ; 
Quand  j'essaie  de  me  lever,  ils  me  raillent. 

Tous  mes  familiers  m'ont  en  horreur, 

Et  ceux  que  j'aimais  se  sont  tournés  contre  moi. 


JOB.  81 

Mes  os  se  sont  attachés  à  ma  peau  et  à  ma  chair  ; 
Je  me  suis  échappé  avec  la  peau  de  mes  dents  *. 

Pitié  !  pitié  !  vous  du  moins,  mes  amis  ; 
Car  la  main  de  Dieu  m'a  frappé. 

Pourquoi  vous  joignez-vous  à  Dieu  pour  me  poursuivre, 
Et  êtes-vous  insatiables  de  ma  chair  ? 


Oh  !  qui  me  donnera  que  mes  paroles  soient  écrites, 
Qu'elles  soient  écrites  dans  un  livre,  qu'elles  soient  gravées 

Avec  un  stylet  de  fer  et  avec  du  plomb 2, 
Qu'à  jamais  elles  soient  sculptées  sur  le  roc  ; 


1  Expression  proverbiale  qui  équivaut  à  :  J'ai  tout  perdu;  je  n'ai  rien  gardé 
sain  et  sauf. 

2  On  coulait  du  plomb  dans  les  creux  laissés  par  le  burin  sur  les  matières 
dures,  pour  rendre  les  traces  plus  visibles. 

6 
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Car,  je  le  sais,  mon  vengeur  existe, 
Et  il  apparaîtra  enfin  sur  la  terre. 


Quand  cette  peau  sera  tombée  en  lambeaux, 
Privé  de  ma  chair,  je  verrai  Dieu  *. 

Je  le  verrai  par  moi-môme  ; 

Mes  yeux  le  contempleront,  non  ceux  d'un  autre  -, 

Mes  reins  se  consument  d'attente  au-dedans  de  moi. 

Alors  vous  direz  :  «  Pourquoi  le  poursuivions-nous  ?  » 
Et  le  bon  droit  se  trouvera  de  mon  côté. 

Ce  jour-là,  craignez  le  glaive  ; 

Car  la  colère  de  Dieu  vous  punira  par  le  glaive, 

Pour  que  vous  appreniez  qu'il  y  a  une  justice. 


1  Job  s'abandonne  à  l'espérance  de  voir  Dieu  descendre  un  jour  sur  la  terre 
quand  il  sera  réduit  à  l'état  de  squelette,  pour  le  venger  de  ses  adversaires. 


JOB. 
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Alors  Sophar  de  Naama  prit  la  parole,  et  dit  : 

Mes  pensées  me  suggèrent  une  réplique, 
Pour  soulager  mon  trouble  intérieur. 

Je  m'entends  adresser  de  honteux  reproches  ; 

Mais,  du  fond  de  ma  conscience,  l'esprit  me  répond {. 

Ne  sais-tu  pas  que,  de  tout  temps, 
Depuis  que  l'homme  a  été  placé  sur  la  terre, 

Le  triomphe  des  méchants  a  été  court, 
Et  la  joie  de  l'impie  momentanée? 

1  Les  Hébreux  concevaient  l'intelligence  comme  impersonnelle  et  y  voyaient 
une  sorte  de  révélation  de  l'esprit  de  Dieu.  Voir  ci-dessous,  p.  138. 


84  JOB. 

Même  quand  sa  taille  monte  jusqu'au  ciel, 
Et  que  sa  tête  touche  les  nuages, 

Comme  une  vile  ordure,  il  périt  pour  toujours, 
Ceux  qui  le  voyaient  disent  :  «  Où  est-il  ?  » 

Il  s'envole  comme  un  songe  et  on  ne  le  retrouve  plus; 
Il  s'enfuit  comme  une  vision  nocturne. 

L'œil  l'a  contemplé  pour  la  dernière  fois, 
Sa  demeure  ne  l'apercevra  plus. 

Ses  fils  chercheront  à  apaiser  les  pauvres  qu'il  a  faits, 
De  ses  propres  mains  il  restituera  ses  richesses. 

Ses  os  seront  pleins  de  ses  crimes  cachés, 
Qui  dormiront  avec  lui  dans  la  poussière. 

Parce  que  le  mal  a  été  doux  à  sa  bouche, 
Qu'il  l'a  caché  sous  sa  langue, 


JOB. 

Qu'il  l'a  ménagé1  et  ne  l'a  point  rejeté, 

Qu'il  l'a  savouré  lentement  au  milieu  de  son  palais  ; 

Sa  nourriture  se  changera  en  poison  dans  ses  entrailles, 
Elle  deviendra  dans  son  sein  le  fiel  des  vipères. 

Il  a  englouti  des  richesses,  il  les  vomira  ; 
Dieu  lui-même  les  tirera  de  son  ventre. 

Il  a  sucé  le  venin  des  vipères, 
La  langue  de  l'aspic  le  tuera. 

Qu'il  ne  voie  jamais  couler  autour  de  lui 
Des  ruisseaux  de  miel  et  de  lait. 

Il  rendra  ce  qu'il  a  pris  et  ne  se  gorgera  plus  ; 

Ses  restitutions  égaleront  ses  richesses,  il  n'en  jouira  plus. 

Car  il  a  maltraité  les  pauvres  et  les  a  dépouillés, 
Il  a  saccagé  des  maisons  et  ne  les  a  pas  rebâties. 


1  Comme  un  bonbon  qu'on  laisse  fondre  dans  la  bouche. 


JOB. 

Les  appétits  de  son  ventre  n'ont  pas  connu  le  repos; 
Il  ne  sauvera  pas  ce  qu'il  avait  de  plus  cher. 

Rien  n'échappait  à  sa  gloutonnerie  ; 
Aussi  son  bonheur  ne  durera  pas. 

En  pleine  abondance,  il  tombe  dans  la  gêne  ; 
Tous  les  coups  du  malheur  fondent  sur  lui. 

Attendez,  voici  de  quoi  lui  remplir  le  ventre  : 
Dieu  lui  enverra  le  feu  de  sa  colère, 
Elle  pleuvra  sur  lui  en  guise  de  pain. 

Il  fuit  devant  les  armes  de  fer, 
L'arc  d'airain  le  transperce. 

Il  arrache  le  trait  de  son  corps, 
L'acier  étincelant  lui  a  percé  le  foie  ; 
Les  terreurs  de  la  mort  l'assiègent. 

Ses  trésors  sont  destinés  à  périr  ; 

Le  feu  les  dévorera  sans  que  personne  l'attise, 

Et  consumera  les  restes  de  sa  tente. 


JOB. 

Les  cieux  révéleront  son  iniquité, 
Et  la  terre  se  lèvera  contre  lui. 

Les  revenus  de  sa  maison  seront  dispersés, 
Ils  fondront  au  jour  de  la  colère  divine. 

Telle  est  la  part  que  Dieu  réserve  à  l'homme  méchant  ; 
Tel  est  l'héritage  que  le  Très-Haut  lui  assigne. 
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JOiî, 


Alors  Job  prit  la  parole,  et  dit  : 


Écoutez,  écoutez  mes  paroles, 
Accordez-moi  du  moins  cette  consolation. 

Permettez-moi  de  parler  à  mon  tour, 

Et  quand  j'aurai  parlé,  vous  continuerez  vos  moqueries. 

Est-ce  d'un  homme  que  je  me  plains  ? 
Comment  ne  perdrais-je  point  toute  patience  ? 

Regardez-moi  et  soyez  stupéfaits, 
Et  posez  la  main  sur  votre  bouche. 


JOB, 

Quand  j'y  pense,  je  frémis, 
Et  ma  chair  en  est  saisie  d'horreur. 

Comment  se  fait-il  que  les  méchants  vivent, 
Qu'ils  vieillissent,  qu'ils  croissent  en  force?* 

Leur  famille  prospère  autour  d'eux  ; 

Leurs  rejetons  se  multiplient  sous  leurs  yeux. 

Leur  maison  est  à  l'abri  de  la  crainte, 
La  verge  de  Dieu  ne  les  touche  pas. 

Leurs  taureaux  ne  perdent  rien  de  leur  fécondité, 
Leurs  génisses  conçoivent  et  n'avortent  pas. 

Leur  famille  se  répand  comme  un  troupeau, 
Leurs  enfants  dansent  autour  d'eux. 

Ils  jouent  du  tambourin  et  de  la  guitare, 
Ils  se  divertissent  au  son  du  hautbois. 


90  JOB. 

Ils  passent  leurs  jours  dans  le  bonheur  ; 
Ils  descendent  en  un  instant  aux  enfers 


Et  pourtant  ils  ont  dit  à  Dieu  :  «  Va-t'en  loin  de  nous; 
Nous  ne  tenons  pas  à  connaître  tes  voies. 

Qu'est-ce  que  le  Tout-Puissant  pour  que  nous  le  servions  ? 
Que  gagnerons-nous  à  le  prier?  » 

Leur  bonheur  n'est-il  pas  assuré  dans  leur  main  ? 
(Que  le  conseil  de  l'impie  soit  loin  de  moi  !  ) 

Voit-on  souvent  s'éteindre  la  lampe  des  méchants, 
Tomber  sur  eux  le  châtiment  qu'ils  méritent2, 
Et  Dieu  leur  départir  un  lot  de  colère  ? 

Les  voit-on  comme  la  paille  emportée  par  le  vent, 
Comme  la  pellicule  de  blé  chassée  par  le  tourbillon  ? 


1  Une  niort  subite  était  envisagée  comme  un  bonheur. 

2  Job  reprend  presque  textuellement,  pour  les  repousser,  les  images  que  ses 
amis  avaient  employées  pour  montrer  que  les  méchants  sont  toujours  punis. 


JOB.  91 

«  Dieu,  me  dites-vous,  réserve  leur  châtiment  pour  leurs  fils  ;  » 
Mais  il  devrait  les  punir  de  manière  à  ce  qu'ils  s'en  aperçussent. 


Il  faudrait  qu'ils  vissent  de  leurs  yeux  leur  ruine, 
Qu'ils  bussent  eux-mêmes  la  colère  du  Tout-Puissant. 

Que  leur  importe,  en  effet,  leur  maison  après  eux, 
Une  fois  que  le  nombre  de  leurs  mois  est  accompli  ? 

Ose-t-on  prétendre  enseigner  à  Dieu  la  sagesse. 
Lui  qui  juge  les  êtres  les  plus  élevés? 

Un  homme  meurt  au  sein  de  sa  prospérité, 
Parfaitement  tranquille  et  heureux. 

Les  parcs  de  ses  troupeaux  regorgent  de  lait, 
La  moelle  de  ses  os  est  richement  humectée . 

Un  autre  meurt  dans  l'amertume  de  son  âme, 
Et  sans  avoir  goûté  du  bonheur. 


92  JOB. 

Tous  deux  ils  se  couchent  dans  la  poussière, 
Et  les  vers  les  couvrent  tous  deux. 


Ah  !  je  connais  bien  vos  pensées, 
Et  les  opinions  qui  me  font  tort  dans  votre  esprit. 

Vous  dites,  en  effet  :  «  Où  est  la  maison  du  tyran? 
Qu'est  devenue  la  tente  où  demeuraient  les  impies? » 

Que  n'interrogez-vous  ceux  qui  passent  sur  la  route 1  ? 
Ils  vous  citeraient  des  faits  irrécusables. 

«  Au  jour  fatal,  vous  diraient-ils,  le  méchant  est  épargné  ; 
Au  jour  de  la  colère  divine,  il  est  soustrait  au  châtiment. 

Qui  lui  reproche  en  face  sa  conduite? 

Qm  lui  rend  la  pareille  pour  tout  ce  qu'il  a  fait? 

1  Les  voyageurs  étaient  censés  avoir  une  expérience  plus  complète  du  gou- 
vernement du  monde,  ayant  vu  comment  les  choses  se  passaient  dans  les 
différents  pays. 


JOB. 

On  le  porte  honorablement  au  tombeau, 
Il  semble  veiller  sur  son  mausolée  *. 
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Les  glèbes  de  la  vallée  lui  sont  légères 2  ; 

Il  entraîne  le  monde  entier  à  sa  suite, 

Et  des  foules  innombrables  l'ont  déjà  précédé3.  » 


Que  signifient  donc  vos  vaines  consolations? 
Au  fond  de  toutes  vos  réponses  il  n'y  a  que  méchanceté. 


*  C'est-à-dire  il  repose  dans  un  mausolée,  surmonté  de  sa  statue,  selon  la 
coutume  égyptienne.  Peut-être  aussi  y  a-t-il  là  quelque  allusion  à  des  inscrip- 
tions comminatoires  contre  les  profanateurs,  analogues  à  celles  qu'on  lit  sur 
le  sarcophage  du  roi  de  Sidon,  Eschmunazar. 

2  Les  lieux  habituels  de  sépulture  étaient  dans  les  vallées  voisines  des  villes. 

'L'exemple  de  l'impie  mourant  dans  la  prospérité  engage  la  foule  à  le 
suivre  dans  la  voie  où  il  n'a  déjà  eu  que  trop  de  devanciers. 


4 
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JOB. 


Alors  Eliphaz  de  Théman  prit  la  parole,  et  dit  : 


L'homme  peut-il  être  utile  à  Dieu  ? 
Non  ;  c'est  à  lui  seul  que  le  sage  est  utile. 

Qu'importe  au  Tout-Puissant  que  tu  sois  juste? 
Que  gagne-t-il  à  ce  que  ta  conduite  soit  parfaite  ? 

Crois-tu  que  c'est  par  crainte  qu'il  te  punit, 
Et  qu'il  entre  en  jugement  avec  toi  ? 

Ta  méchanceté  n'est-elle  pas  infinie  ? 

Tes  iniquités  ne  sont-elles  pas  innombrables  ? 

Tu  prenais  des  gages  à  tes  frères  sans  motif; 
Tu  saisissais  les  vêtements  des  nus. 


JOB. 

Tu  ne  donnais  point  à  boire  à  l'homme  épuise  ; 
A  l'affamé  tu  refusais  le  pain. 
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La  terre  tombait  aux  mains  de  l'homme  violent, 
L'homme  redouté  en  devenait  le  maître1. 

Tu  renvoyais  les  veuves  les  mains  vides, 
Et  les  bras  des  orphelins  étaient  brisés. 

Voilà  pourquoi  tu  es  entouré  de  pièges, 
Et  troublé  par  des  terreurs  subites, 

Environné  de  ténèbres  qui  t'empêchent  de  voir, 
Et  submergé  par  le  déluge  des  eaux. 

Dieu  n'habite-t-il  pas  dans  les  hauteurs  des  cieux? 
Regarde  le  front  des  étoiles  ;  comme  il  est  élevé  ! 


1  Ces  malheurs,  dans  la  pensée  d'Eliphaz,  arrivaient  par  la  faute  de  Job. 
Job,  en  effet,  étant  juge,  avait  pour  devoir  de  les  empêcher. 


96  JOB. 

Et  tu  disais  :  «  Qu'en  saura  Dieu? 
Pourra-t-il  juger  à  travers  la  nuit  sombre? 


Les  nuées  le  cachent  et  l'empêchent  de  voir, 
Il  se  promène  sur  la  sphère  du  ciel 1 .  » 

Tu  veux  donc  garder  les  errements  antiques 
Que  suivirent  ces  hommes  d'iniquité, 

Qui  furent  emportés  violemment, 

Et  dont  les  fondements  furent  arrachés  par  les  eaux 2  ; 

Qui  disaient  à  Dieu  :  «  Va-t'en  loin  de  nous  ;  » 

Qui  se  demandaient  ce  que  pouvait  leur  faire  le  ïout-Puissanî. 

C'était  lui  pourtant  qui  avait  rempli  leurs  maisons  de  biens. 
Que  le  conseil  des  impies  soit  loin  de  moi  ! 


1  C'est-à-dire  :  Il  ne  songe  pas  à  ce  qui  se  passe  sur  la  terre. 

2  Allusion  au  déluge  ou  à  quelque  légende  du  même  genre. 


JOB. 

Les  justes  verront  leur  ruine  et  s'en  réjouiront; 
Les  innocents  se  moqueront  d'eux  : 

«  Voilà,  diront-ils,  nos  adversaires  anéantis  ! 
Le  feu  a  dévoré  leurs  richesses.  » 


Réconcilie-toi  avec  Dieu,  et  tu  seras  sauve, 
Et  le  bonheur  reviendra  vers  toi, 

Reçois  l'enseignement  de  sa  bouche, 
Et  place  ses  paroles  dans  ton  cœur. 

Tu  te  relèveras,  si  tu  reviens  vers  le  Tout-Puissant, 
Si  tu  éloignes  l'iniquité  de  ta  tente. 

Jette  les  lingots  d'or  dans  la  poussière, 

Le  métal  d'Ophir  parmi  les  cailloux  des  torrents, 

Et  le  Tout-Puissant  sera  ton  or, 

Dieu  sera  pour  toi  un  monceau  d'argent. 


98  JOB. 

Alors  tu  seras  en  paix  avec  le  Tout-Puissant, 

Et  tu  élèveras  sans  crainte  ta  face  vers  lui. 

Tu  le  prieras  et  il  t'exaucera  ; 

Tu  t'acquitteras  de  tous  tes  vœux  *. 

Ce  que  tu  entreprendras  te  réussira, 
La  lumière  brillera  sur  tes  sentiers. 

Humilié,  tu  reprendras  le  dessus  ; 

Car  Dieu  aide  celui  dont  les  yeux  sont  baissés. 

Le  coupable  même  sera  sauvé, 

Sauvé,  dis-je,  par  la  pureté  de  tes  mains*. 

1  C'est-à-dire  :  Dieu  t'exaucera  toujours.  Damnabit  te  quoque  votis.  Virg., 
EgL  v,  80. 

2  C'est-à-dire  :  Grâce  à  tes  mérites  et  par  égard  pour  toi.  Voir  ci-dessous* 
p.  190* 


JOB. 


Alors  Job  prit  la  parole  et  dit  : 


Encore  une  fois  ma  plainte  est  appelée  révolte, 
Et  pourtant  mes  gémissements  n'égalent  pas  mes  souffrances. 

Oh  !  si  je  savais  où  le  trouver, 
Si  je  pouvais  arriver  jusqu'à  son  trône! 

J'exposerais  ma  cause  devant  lui, 

Je  remplirais  ma  bouche  d'arguments. 

Je  saurais  les  raisons  qu'il  peut  m'opposer, 
Je  verrais  ce  qu'il  me  répondrait. 

Qu'au  lieu  de  me  combattre  avec  l'appareil  de  sa  force, 
Il  voulût  bien  me  prêter  un  peu  d'attention, 


100  JOB. 

Il  reconnaîtrait  que  c'est  un  juste  qui  se  défend  contre  lui, 
Et  je  serais  pour  toujours  à  l'abri  des  poursuites  de  mon  juge. 


Mais  si  je  vais  à  l'orient,  il  n'y  est  pas  ; 

Si  je  me  tourne  vers  l'occident,  je  ne  l'y  trouve  pas. 

Exerce-t-il  son  pouvoir  dans  le  nord?  je  ne  le  vois  pas  ; 
S'enfonce-t-il  dans  les  profondeurs  du  sud?  je  ne  l'aperçois  pas. 

Ah  !  c'est  qu'il  connaît  ma  conscience 1  ; 
Qu'il  m'éprouve,  je  sortirai  pur  comme  l'or. 

Mon  pied  a  toujours  marché  sur  ses  traces; 
Je  me  suis  tenu  dans  sa  voie  sans  dévier. 

Je  ne  me  suis  point  écarté  des  préceptes  de  ses  lèvres, 
J'ai  gardé  dans  mon  sein  les  paroles  de  sa  bouche. 

«  Job  feint  que  Dieu,  résolu  .à  le  perdre,  se  cache  pour  ne  pas  entendre  les 
preuves  de  son  innocence,  preuves  tellement  convaincantes  que,  s'il  voulait  les 
écouter,  il  serait  obligé  de  s'y  rendre. 


JOB. 

Mais  il  a  un  parti  pris  :  qui  peut  le  faire  revenir? 
Ce  que  son  âme  a  une  fois  résolu,  il  le  fait. 

Il  accomplira  donc  ce  qu'il  a  décrété  contre  moi, 
Et  peut-être  roule-t-il  en  lui-même  d'autres  desseins. 

C'est  pourquoi  je  m'enfuis  troublé  de  devant  sa  face  ; 
Quand  j'y  pense,  je  me  cache  effrayé  devant  lui. 

V 

Dieu  a  rendu  mon  cœur  sans  force, 
Le  Tout-Puissant  m'a  consterné; 

Car  il  ne  m'a  pas  enlevé  avant  les  jours  sombres, 
Il  ne  m'a  pas  préservé  des  ténèbres. 


Pourquoi  l'Éternel  ne  dispose-t-il  pas  les  temps 
De  sorte  que  ses  serviteurs  voient  le  jour  de  sa  justice 


102  JOB. 

Les  impies  cependant  déplacent  les  bornes  des  champs  \ 

Font  paître  le  troupeau  qu'ils  ont  volé. 


Ils  chassent  devant  eux  l'âne  des  orphelins, 
Ils  prennent  en  gage  le  bœuf  de  la  veuve. 

Ils  forcent  les  pauvres  à  se  détourner  du  chemin, 

Les  faibles  du  pays  sont  réduits  à  se  cacher  devant  eux. 

Leurs  victimes  sont  comme  des  onagres  dans  la  solitude  : 
Elles  sortent  dès  le  matin  pour  chercher  leur  nourriture  ; 
Le  désert  leur  fournit  le  pain  de  leurs  enfants. 

Elles  cueillent  leur  pâture  dans  les  champs, 
Elles  maraudent  dans  la  vigne  de  leur  oppresseur. 

Elles  passent  la  nuit  sans  vêtement, 

Rlles  n'ont  pas  de  couverture  contre  le  froid. 

J  Un  des  crimes  que  commettaient  les  hommes  puissants  était  de  déplacer 
les  pierres  qui  servaient  de  bornes  au  détriment  de  leurs  voisins  faibles,  qui 
n'osaient  réclamer. 


JOB. 

Elles  sont  transpercées  par  la  pluie  des  montagnes  ; 
Sans  asile,  elles  embrassent  le  rocher  4. 

Les  scélérats  !  ils  enlèvent  l'orphelin  du  sein  de  sa  mère, 
Ils  prennent  des  gages  sur  le  pauvre. 

Ceux  qu'ils  ont  réduits  à  la  misère  s'en  vont  tout  nus, 
Et  portent  affamés  les  gerbes  de  leur  maître. 

Ils  expriment  l'huile  dans  les  celliers  de  leur  spoliateur, 
En  foulant  le  pressoir,  ils  ont  soif. 

On  entend  s'élever  des  villes  le  gémissement  des  mourants  ; 

L'âme  des  blessés  crie  vengeance; 

Et  Dieu  ne  prend  pas  garde  à  ces  indignités  f 


*  Afin  de  couvrir  au  moins  quelque  partie  de  leur  corp3. 
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Il  en  est  d'autres  qui  haïssent  la  lumière  \ 
Ne  connaissent  pas  les  voies  qu'elle  éclaire, 
Ne  se  tiennent  pas  dans  ses  sentiers. 

L'assassin  se  lève  au  point  du  jour, 

Il  tue  le  faible  et  le  pauvre, 

Il  rôde  de  nuit  comme  un  voleur. 

L'œil  de  l'adultère  épie  le  crépuscule  du  soir; 
«  Personne  ne  me  verra,  »  dit-il, 
Et  il  met  un  voile  sur  sa  figure. 

D'autres  forcent  les  maisons  dans  les  ténèbres, 

Le  jour  ils  se  tiennent  renfermés, 

Ils  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que  la  lumière, 

Car  le  matin  est  pour  eux  comme  l'ombre  de  la  mort 2; 

Dès  qu'ils  le  voient  poindre,  ils  éprouvent  les  terreurs  de  la  mort. 

1  Après  avoir  décrit,  la  vie  des  brigands  qui  commettent  leurs  crimes  en 
plein  jour,  Job  passe  à  une  autre  catégorie  de  scélérats,  ceux  qui  n'aiment  que 
la  nuit  pour  commettre  leurs  méfaits. 

2  Parce  que  le  matin  les  fait  découvrir, 
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Us  sont  comme  un  corps  léger  sur  la  surface  de  l'eau, 

Leur  héritage  est  maudit  sur  la  terre, 

Tls  ne  prennent  jamais  le  chemin  des  vignes1. 

La  sécheresse  et  la  chaleur  absorbent  les  eaux  de  la  neige  ; 
Ainsi,  je  le  sais,  le  tombeau  dévore  ceux  qui  pèchent2. 

Le  sein  qui  les  porta  les  oublie; 
Ils  font  les  délices  des  vers  ; 
Personne  ne  se  souvient  plus  d'eux  ; 
Ils  sont  brisés  comme  un  arbre, 

Ces  hommes  violents  qui  dévorent  la  femme  stérile  3, 
Qui  n'ont  pas  fait  de  bien  à  la  veuve. 

1  C'est-à-dire,  ils  ne  mènent  jamais  la  vie  heureuse  des  populations  qui  ont 
passé  de  l'état  du  bédouin  pillard  à  l'état  des  tribus  agricoles  et  sédentaires. 

2  Job  concède  à  ses  amis  que  les  méchants  périssent  à  leur  tour.  Mais  il  ne  peut 
voir  en  cela  un  châtiment  de  Dieu  ;  car  c'est  le  sort  commun  des  hommes,  et  loin 
que  la  fin  des  méchants  soit  triste  et  prématurée,  il  semble  au  contraire  que 
Dieu  prolonge  leurs  jours  et;  rende  leur  mort  aussi  douce  qu'il  est  possible. 

3  La  femme  stérile,  n'ayatafc  pas  de  fils  pour  la  défendre,  est  prise  pour  type 
de  la  faiblesse. 
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Mais  Dieu  ne  les  a  pas  moins  soutenus  par  sa  puissance; 

Ils  se  sont  relevés  quand  ils  ne  comptaient  plus  sur  la  vie. 


Dieu  leur  avait  donné  la  sécurité  et  la  confiance, 
Ses  yeux  veillaient  sur  leurs  voies. 

Ils  disparaissent,  mais  au  milieu  de  leur  prospérité  ; 

Ils  tombent,  mais  comme  tombent  tous  les  êtres  ; 

Ils  sont  coupés  en  leur  temps,  comme  la  tête  de  l'épi  mûr. 

S'il  n'en  est  pas  ainsi,  qui  me  convaincra  de  mensonge 
Et  saura  réduire  à  néant  mon  discours? 


JOB 
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Alors  Bildad  de  Suah  prit  la  parole  et  dit  : 


La  puissance  et  la  terreur  lui  appartiennent 1  ; 
Il  fait  la  paix  dans  ses  hauts  lieux 2. 

Qui  peut  compter  ses  légions? 
Sur  qui  ne  se  lève  pas  sa  lumière? 

Comment  donc  l'homme  serait-il  juste  devant  Dieu? 
Comment  le  fils  de  la  femme  serait-il  pur? 


1  Bildad,  désespérant  de  vaincre  l'impiété  obstinée  de  Job,  et  pour  montrer 
combien  sa  prétention  d'arriver  jusqu'au  trône  de  Dieu  est  insensée,  cesse  de 
le  prendre  à  partie  et  se  borne  à  exalter  d'une  manière  générale  la  puissance 
divine. 

*  C'est-à-dire  dans  le  ciel,  entre  les  puissances  célestes. 


108  JOB. 

La  lune  elle-même  n'est  pas  claire, 
Les  étoiles  ne  sont  pas  pures  à  ses  yeux; 

Combien  plus  l'homme  qui  n'est  qu'un  ver, 
Le  fils  de  Thomme  qui  n'est  que  pourriture! 


JOB 
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Alors  Job  prit  la  parole  et  dit  : 


Comme  tu  sais  bien  soutenir  la  faiblesse, 
Et  prêter  secours  au  bras  ?ans  force  ! 

Comme  tu  sais  conseiller  l'ignorance, 
Et  faire  couler  des  flots  de  sagesse  ! 

A  qui  s'adressent  tes  paroles 

Quel  esprit  a  parlé  par  ta  bouche1  ? 


1  Après  ce  début  ironique,  Job,  pour  démontrer  à  Bildad  que  ses  leçons  étaient 
déplacées,  entame  à  son  tour  une  brillante  exposition  des  splendeurs  divines. 
Ces  sortes  de  développements  sur  Dieu  étaienten  quelque  sorte  le  lieu  commun 
habituel  de  l'éloquence  parabolique.  Chacun  à  son  tour  cherchait  à  s'y  exercer. 
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Les  géants  tremblent 
Sous  les  eaux  et  leurs  habitants  *. 


L'enfer  est  à  nu  devant  lui  ; 
Devant  lui  l'abîme  est  sans  voile. 

Il  étend  le  septentrion  sur  le  vide, 
Il  suspend  la  terre  sur  le  néant. 

Il  renferme  les  eaux  dans  les  nuages, 

Et  les  nues  ne  se  déchirent  point  sous  elles. 

Il  voile  la  face  de  son  trône 

En  répandant  devant  lui  sa  nuée. 

Il  a  décrit  un  cercle  sur  les  eaux, 

Au  point  où  la  lumière  confine  aux  ténèbres2. 


1  Allusion  à  quelque  légende  analogue  à  celle  du  lac  Asphaltite,  d'après 
laquelle  des  géants  révoltés  contre  Dieu  auraient  été  ensevelis  sous  les  eaux. 
*  On  se  représentait  l'horizon  de  la  terre  comme  entouré  d'eau. 
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Les  colonnes  du  ciel  tressaillent 
Et  s'étonnent  à  sa  menace. 

Par  sa  force  il  fait  trembler  la  mer, 
Par  sa  sagesse  il  écrase  le  Dragon  *. 

Son  souffle  rend  le  ciel  pur, 

Sa  main  a  créé  le  Serpent  fugitif 2. 

Voilà  l'abrégé  de  ses  œuvres  : 

A  peine  un  léger  bruit  en  est-il  venu  jusqu'à  nous  : 

Qui  donc  pourra  entendre  le  tonnerre  de  sa  puissance 

1  Voir  ci-dessus,  p.  38. 

8  La  constellation  du  Dragon.  Voir  ci-dessus,  p.  12. 
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Job  reprit  encore  sa  parabole 1  et  dit  : 


J'en  jure  par  Dieu,  qui  me  dénie  la  justice, 
Par  le  Tout-Puissant  qui  remplit  mon  âme  d'amertume! 

Tandis  que  mon  souffle  vivra  en  moi, 

Et  que  l'esprit  de  Dieu 2  sera  dans  mes  narines, 

Mes  lèvres  ne  diront  point  d'injustice, 

Ma  langue  ne  prononcera  pas  de  mensonge. 

1  Ce  mot  désigne  ici  les  discours  sententieux  et  rbythmiques  en  général. 
Job,  après  avoir  répondu  aux  attaques  de  chacun  de  ses  amis  et  les  avoir 
réduits  au  silence,  leur  adresse  à  tous  un  discours  collectif. 

2  Souffle  divin,  universellement  répandu,  qui  fait  la  vie  de  tous  les  êtres. 
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Loin  de  moi  la  pensée  de  vous  donner  raison! 
Jusqu'à  ce  que  j'expire,  je  maintiendrai  mon  innocence. 

J'ai  entrepris  ma  justification,  je  n'y  renoncerai  pas; 
Mon  cœur  ne  me  reproche  pas  un  seul  de  mes  jours. 


Que  mes  ennemis  soient  traités  comme  le  méchant; 
Mes  adversaires  comme  le  coupable1. 

Quel  sera  l'espoir  de  l'impie  quand  Dieu  coupera, 
Quand  Dieu  tirera  à  lui  le  fil  de  sa  vie? 

Dieu  prête-t-il  l'oreille  à  ses  gémissements, 
Au  jour  où  l'angoisse  tombe  sur  lui? 

1  Job  tourne  contre  ses  adversaires  les  principes  qu'ils  ont  invoqués  contre 
lui-même.  Il  admet  que  Dieu  est  sévère  pour  le  méchant  ;  mais  le  méchant,  ce 
n'est  pas  lui,  ce  sont  ses  faux  amis.  Lui,  il  espère  (voir  ci-dessus,  p.  82); 
mais  ses  amis  n'ont  rien  à  espérer, 

9 
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Pense-t-il  avec  bonheur  au  Tout-Puissant? 
Invoque-t-il  Dieu  avec  confiance  en  tout  temps? 


Je  vais  vous  expliquer  la  conduite  de  Dieu, 

Je  vais  vous  dévoiler  les  conseils  du  Tout-Puissant. 

Vous-mêmes  avez  tout  vu  de  vos  yeux; 

Pourquoi  donc  vous  égarer  en  de  si  vaines  pensées  ? 

Voici  la  part  réservée  par  Dieu  au  méchant, 

Le  sort  que  l'homme  violent  obtiendra  du  Très-Haut. 

Si  ses  fils  se  multiplient,  c'est  pour  le  glaive; 
Ses  rejetons  ne  seront  pas  rassasiés  de  pain. 

Ses  survivants  seront  engloutis  par  la  peste  ; 
Ses  veuves  ne  le  pleureront  pas. 

Àmasse-t-il  l'argent  comme  la  poussière, 
Entasse- t-il  les  vêtements  comme  la  boue; 


JOB. 

Le  juste  se  revêtira  de  ce  qu'il  a  entassé, 
Et  l'homme  intègre  se  partagera  son  argent. 

La  maison  qu'il  s'est  bâtie  est  comme  celle  de  la  teigne, 
Comme  la  hutte  que  se  construit  le  gardien  des  vignes. 

Il  s'est  endormi  opulent  ;  mais  c'est  pour  la  dernière  fois! 
Il  ouvre  les  yeux,  il  n'est  plus. 

Les  terreurs  l'atteignent  comme  un  déluge  ; 
Un  tourbillon  l'enlève  au  milieu  de  la  nuù. 

Le  vent  d'orient  le  saisit,  l'emporte, 
Et  le  balaie  hors  de  sa  place. 

Dieu  lance  ses  traits  contre  lui  sans  relâche, 
Il  fuit  éperdu  devant  les  coups  du  Tout-Puissant. 

On  battra  des  mains  sur  sa  ruine, 

On  saluera  sa  disparition  par  des  sifflets. 
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L'argent  a  ses  lieux  d'extraction, 
L'or  a  des  endroits  où  on  l'épure. 


Le  fer  se  tire  du  sol,  - 

Le  roc  fondu  donne  l'airain. 

L'homme  a  reculé  les  bornes  des  ténèbres1; 

Il  scrute  les  dernières  profondeurs, 

Les  pierres  cachées  dans  l'ombre  de  la  mort. 

Il  creuse,  loin  des  routes  battues,  des  tranchées 

Que  le  pied  des  vivants  ignore  ; 

11  se  suspend  et  branle,  loin  du  séjour  des  humains2 . 

Cette  terre  d'où  sort  le  pain 

Est,  dans  ses  entrailles,  bouleversée  comme  par  le  feu. 

»  L'auteur  décrit  ici  les  travaux  des  mines  tels  qu'ils  se  pratiquaient  de 
son  temps. 

2  On  suspendait  les  mineurs  à  une  corde  pour  travailler  aux  parois  de  la 
mine. 
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Ses  roches  sont  le  lieu  du  saphir, 
Là  se  trouve  la  poudre  d'or. 
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L'oiseau  ne  connaît  pas  le  sentier  qui  y  mène, 
L'œil  de  l'épervier  ne  l'a  point  aperçu. 

Les  bêtes  sauvages  ne  l'ont  point  foulé  de  leurs  pieds, 
Le  lion  n'y  a  pas  laissé  sa  trace. 

L'homme  porte  sa  main  jusque  sur  le  granit, 
Il  renverse  les  montagnes  par  la  base. 

Il  perce  des  canaux  dans  les  rochers; 
Son  œil  contemple  tous  les  trésors. 

Il  sait  arrêter  le  suintement  des  eaux, 

Il  amène  à  la  lumière  tout  ce  qui  était  caché. 

Mais  la  sagesse  *,  où  la  trouver? 
Où  est  le  lieu  de  l'intelligence? 

1  11  s'agit  ici  de  la  sagesse  personnifiée  et  considérée  comme  une  sorte  (l'as- 
sesseur de  la  Divinité.  Comparez  Proverbes,  chap.  VIU, 
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L'homme  n'en  saurait  connaître  le  prix; 

On  ne  la  rencontre  pas  sur  la  terre  des  vivants. 


L'abîme  dit  :  «  Elle  n'est  pas  en  mon  sein  ;  » 
La  mer  dit  :  «  Elle  ne  réside  pas  en  moi.  » 

On  ne  l'obtient  pas  au  poids  de  l'or, 
L'argent  n'est  pas  le  prix  dont  on  l'achète. 

On  ne  la  pèse  pas  contre  l'or  d'Ophir, 
Contre  l'onyx  précieux  ni  contre  le  saphir. 

L'or  et  le  verre  n'entrent  pas  en  comparaison  avec  elle; 
On  ne  l'échange  pas  pour  des  vases  d'or  fin. 

Le  corail  et  le  cristal  ne  sont  rien  auprès  d'elle  ; 

La  possession  de  la  sagesse  vaut  mieux  que  les  perles. 

On  ne  saurait  lui  comparer  la  topaze  d'Ethiopie, 
On  ne  la  met  pas  en  balance  avec  l'or  pur. 


JOR 

La  sagesse,  d'où  vient-elle? 
Où  est  le  lieu  de  l'intelligence? 

Elle  est  cachée  aux  yeux  de  tous  les  vivants, 
Elle  est  un  mystère  pour  les  oiseaux  du  ciel. 

Le  gouffre  et  la  mort  disent  : 

«  Nous  avons  seulement  ouï  parler  d'elle.  » 

C'est  Dieu  qui  connaît  ses  sentiers  ; 
C'est  lui  qui  sait  où  elle  réside; 

Car  il  voit  jusqu'aux  confins  de  la  terre, 
Il  aperçoit  tout  ce  qui  est  sous  le  ciel. 

Quand  il  tenait  les  vents  dans  la  balance, 
Et  qu'il  mesurait  le  poids  des  eaux, 

Quand  il  donnait  une  loi  à  la  pluie, 
Et  qu'il  traçait  une  voie  aux  éclairs, 
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A  ce  moment,  il  l'a  vue  et  l'a  proclamée, 
Il  l'a  fondée  et  il  Ta  scrutée  ; 

Et  il  a  dit  à  l'homme  : 

«  La  crainte  du  Seigneur,  voilà  la  sagesse., 

Fuir  le  mal,  voilà  l'intelligence.  » 


JOB, 
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Job  reprit  encore  sa  parabole  et  dit 1  : 


Oh!  qui  me  rendra  tel  que  j'étais  autrefois, 
Aux  jours  où  Dieu  veillait  à  ma  garde  ; 

Quand  sa  lampe  luisait  sur  ma  tête 

Et  que  sa  clarté  dissipait  devant  mes  pas  les  ténèbres  ; 

Tel  que  j'étais  aux  jours  de  mon  automne 2, 
Quand  l'amitié  de  Dieu  planait  sur  ma  tente  ; 

Quand  le  Tout-Puissant  était  encore  avec  moi, 
Et  que  mes  fils  m'entouraient  ; 

1  Job  oublie  ses  amis  et  achève,  comme  il  avait  commencé,  par  une  lamen- 
tation sur  ses  malheurs. 

2  C'est-à-dire,  de  mon  âge  mûr. 
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Quand  je  lavais  mes  pieds  dans  le  beurre, 

Et  que  le  rocher  répandait  pour  moi  des  ruisseaux  d'huilo; 


Quand  je  sortais  pour  me  rendre  à  la  porte  de  la  ville. 
Et  que  je  posais  mon  siège  sur  la  place  publique1  ! 

A  ma  vue,  les  jeunes  gens  se  cachaient, 

Les  vieillards  se  levaient  et  se  tenaient  debout; 

Les  princes  retenaient  leurs  paroles, 
Et  posaient  leur  main  sur  leur  bouche  ; 

La  voix  des  chefs  restait  muette, 
Leur  langue  s'attachait  à  leur  palais  ; 


1  Job  est  toujours  représenté  comme  un  riche  bédouin,  habitant  la  campagne, 
et  se  rendant  de  temps  en  temps  à  la  ville,  où  il  jouissait  d'une  grande  consi- 
dération. Rappelons  encore  que  la  porte  représentait,  dans  les  villes  d'Orient, 
Yarjora  et  le  forum  des  villes  grecques  et  romaines.  Là  était  une  large  place 
qui  servait  à  la  fois  de  marché,  de  lieu  d'assemblée  populaire,  de  tribunal.  Il 
s'y  trouvait  des  bancs  sur  lesquels  les  anciens  s'asseyaient  pour  juger. 
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Car  l'oreille  qui  m'entendait  me  proclamait  heureux, 
L'œil  qui  me  voyait  rendait  témoignage  à  ma  gloire. 

Je  délivrais  le  malheureux  qui  poussait  des  cris, 
Et  l'orphelin  qui  n'avait  personne  pour  l'aider. 

Je  recueillais  la  bénédiction  de  l'homme  près  de  périr, 
Je  remplissais  de  joie  le  cœur  de  la  veuve. 

J'étais  vêtu  d'innocence  comme  d'un  vêtement; 
Ma  justice  était  mon  manteau  et  ma  tiare. 

J'étais  les  yeux  de  l'aveugle 
Et  les  pieds  du  boiteux. 

J'étais  le  père  des  pauvres, 

J'examinais  avec  soin  la  cause  de  l'inconnu. 

Je  brisais  la  mâchoire  de  l'injuste, 

Et  j'arrachais  sa  proie  d'entre  ses  dents. 
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Et  je  disais  :  «  Je  mourrai  dans  mon  nid  l, 
J'arriverai  à  des  jours  aussi  nombreux  que  le  sable. 


Ma  racine  communique  avec  l'eau, 

La  rosée  passe  la  nuit  dans  mon  feuillage. 

Ma  gloire  reverdira  sans  cesse, 

Mon  arc2  se  fortifiera  dans  ma  main.  » 

Les  assistants  m  écoutaient  et  attendaient  mon  avis, 
Ils  gardaient  le  silence  jusqu'à  ce  que  j'eusse  opinr . 

Après  que  j'avais  parlé,  ils  n'ajoutaient  rien  ; 
Mes  discours  les  humectaient  doucement. 

Ils  m'attendaient  comme  la  pluie, 

Ils  ouvraient  la  bouche  comme  pour  une  ondée. 

Quand  je  leur  souriais,  ils  n'en  revenaient  pas; 

Ils  recueillaient  avidement  les  rayons  de  mon  visage. 

1  C'est-à-dire,  dans  ma  maison  prospère  et  au  sein  de  ma  famille. 

2  L'arc  est  pris  ici  pour  le  symbole  de  la  force. 
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Quand  j'allais  vers  eux,  je  m'asseyais  à  leur  tête, 
Je  trônais  comme  un  roi  entouré  de  sa  garde, 
Comme  un  consolateur  au  milieu  des  affligés. 


Et  maintenant  je  suis  la  risée  d'hommes  plus  jeunes  que  moi, 
Dont  j'ai  dédaigné  de  placer  les  pères 
Parmi  les  chiens  de  mon  troupeau. 

Que  pouvais-je  faire  des  bras  de  gens  inutiles1, 
Incapables  d'atteindre  l'âge  mûr , 

Amaigris  par  la  misère  et  la  faim, 

Réduits  à  brouter  le  désert, 

La  vieille  terre  du  vide  et  du  silence, 

1  Job,  dans  tout  ce  qui  suit,  aftecte  de  rattacher  les  pères  de  ses  contradic- 
teurs à  ces  races  inférieures  et  sauvages,  sortes  de  Ziganes,  dont  les  derniers 
survivants  mouraient  de  faim  aux  environs  de  la  Palestine;  gens  misérables, 
dénués  de  vigueur  corporelle,  et  dont  on  dédaignait  de  se  servir,  môme  pour 
les  offices  les  plus  humbles. 
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Cueillant  leur  salade  sur  les  arbustes 
N'ayant  pour  pain  que  la  racine  du  genêl? 


On  les  repousse  du  milieu  des  hommes, 
On  crie  après  eux  comme  après  le  voleur  ; 

Ils  habitent  dans  des  vallées  sauvages, 

Dans  les  cavernes  de  la  terre  et  parmi  les  rochers  ; 

On  les  entend  braire  parmi  les  broussailles, 
Ils  se  roulent  pêle-mêle  sous  les  buissons  ; 

Fils  d'insensés,  fils  de  gens  sans  nom, 
Chassés  à  coups  de  fouet  de  la  terre  habitée! 

Et  maintenant  je  suis  en  butte  à  leurs  chansons, 
Je  suis  l'objet  de  leurs  malins  propos. 


1  C'est-à-dire,  réduits  à  ce  degré  de  misère  qu'ils  font  leur  nourriture  dos 
jeunes  pousses  des  arbres  et  les  mangent  en  guise  de  salade. 
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Ils  s'écartent  de  moi  avec  horreur, 

Ils  ne  détournent  pas  leur  crachat  de  mon  visage. 
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Ils  ne  gardent  aucune  mesure,  ils  m'insultent; 
Ils  rejettent  tout  frein  en  ma  présence. 

Des  misérables  se  lèvent  à  ma  droite  1  ; 

Ils  cherchent  à  ébranler  mes  pieds, 

Ils  aplanissent  contre  moi  leurs  routes  meurtrières 

Ils  détruisent  les  sentiers  qui  conduisaient  jusqu'à  moi, 
Ils  travaillent  tous  ensemble  à  ma  ruine  : 
Qui  voudrait  leur  prêter  secours? 

Ils  m'assaillent  comme  par  une  large  brèche, 
Leurs  bataillons  se  déroulent  sous  mes  décombres, 

1  C'est-à-dire,  se  lèvent  pour  m'accuser.  Dans  les  procès,  l'accusateur  Sw 
tenait  à  la  droite  de  l'accusé. 
a  II  se  compare  à  une  place  assiégée. 
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Les  terreurs  m'assiègent  de  toutes  parts; 

Ma  prospérité  est  enlevée  comme  par  un  coup  de  vent, 

Mon  bonheur  a  passé  comme  un  nuage. 

Et  maintenant  mon  âme  se  répand  en  plaintes, 
Les  jours  de  l'infortune  m'ont  saisi. 

La  nuit  perce  mes  os,  me  les  arrache; 
Les  maux  qui  me  rongent  ne  dorment  pas. 

La  douleur  m'a  rendu  méconnaissable; 
Elle  me  serre  comme  ma  tunique. 

Le  Très-Haut  m'a  renversé  dans  la  boue. 

Je  suis  confondu  avec  la  poussière  et  la  cendre. 

Je  crie  vers  toi,  ô  Dieu,  et  tu  ne  m'exauces  pas; 

Je  me  tiens  debout  devant  toi,  et  tu  ne  me  regardes  pas. 

Tu  es  devenu  pour  moi  un  adversaire  implacable, 
Tu  m'attaques  avec  toute  la  force  de  ta  main. 
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tu  m'avais  fait  monter  sur  les  ailes  du  vent, 
Et  tu  me  fais  fondre  au  souffle  de  l'orage. 

Car  je  le  sais,  tu  me  mènes  à  la  mort, 
Au  rendez-vous  de  tous  les  vivants. 


Vaines  prières!.,  il  étend  sa  main; 
A  quoi  bon  protester  contre  ses  coups? 

Que  me  sert-il  d'avoir  pleuré  avec  l'infortuné, 
D'avoir  eu  de  la  compassion  pour  le  pauvre? 

J'attendais  le  bonheur,  le  malheur  m'est  échu  ; 
J'espérais  la  lumière,  les  ténèbres  sont  venues. 

Mes  entrailles  bouillonnent  sans  relâche, 
Les  jours  du  malheur  ont  fondu  sur  moi. 

Je  marche  tout  noirci,  mais  non  par  le  soleil; 
Je  me  lève  dans  l'assemblée  du  peuple,  et  je  crie. 
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Je  suis  devenu  le  frère  des  chakals, 
Le  compagnon  des  filles  de  l'autruche  1 . 


Ma  peau  est  brunie  et  tombe  en  lambeaux, 
Mes  os  sont  brûlés  par  un  feu  intérieur. 

Ma  guitare  s'est  changée  en  instrument  de  deuil, 
Mon  hautbois  ne  rend  que  des  sons  de  pleurs. 

J'avais  fait  un  pacte  avec  mes  yeux  : 
Je  n'osais  regarder  une  jeune  fille. 

(Quelle  part,  disais-je,  Dieu  me  ferait-il  d'en  haut? 
Quel  sort  le  Tout-Puissant  m'enverrait-il  de  l'empyrée? 

La  ruine  n'est-elle  pas  réservée  au  pécheur, 
L'infortune  à  ceux  qui  commettent  l'iniquité? 

*  C'est-à-dive,  semblable  aux  animaux  qui  poussent  un  cri  plaintif. 


JOB. 

Dieu  ne  voit-il  pas  toute  ma  conduite? 

Ne  compte-t-il  pas  tous  mes  mouvements?) 


Si  j'ai  marché  dans  la  voie  du  mensonge, 
Si  mon  pied  a  couru  après  la  fraude, 

(Que  Dieu  me  pèse  dans  de  justes  balances, 
Et  il  reconnaîtra  mon  intégrité  !  ) 

Si  mon  pied  s'est  détourné  de  la  droite  voie, 

Si  mon  cœur  a  suivi  mes  yeux  *, 

Si  quelque  souillure  s'est  attachée  à  mes  mains; 

Qu'un  autre  mange  ce  que  j'aurai  semé, 
Que  mes  rejetons  soient  déracinés  ! 

Si  mon  cœur  a  été  séduit  par  une  femme, 
Si  j'ai  fait  le  guet  à  la  porte  de  mon  voisin 2, 

1  C'est-à-dire  :  Si,  au  lieu  de  suivre  la  loi  de  Dieu,  je  n'ai  suivi  que  !e  juge- 
ment charnel  des  yeux  de  l'homme. 

C'est-à-dire  :  Si  j'ai  épié  sa  sortie  pour  commettre  un  adultère. 
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Que  mon  épouse  soit  l'esclave  d'un  autre, 
Que  d'autres  partagent  son  lit  ! 


Car  c'est  là  un  crime  horrible, 
Un  forfait  puni  par  les  juges, 

Un  feu  qui  dévore  jusqu'à  l'anéantissement, 
Et  qui  eût  détruit  toute  ma  fortune. 

Si  j'ai  dénié  la  justice  à  mon  esclave, 

Ou  à  ma  servante,  dans  leurs  contestations  avec  moi  ; 

(Que  devenir,  me  disais-je,  quand  Dieu  se  lèvera? 

Quand  il  viendra  nous  juger  tous  deux,  que  lui  répondrai-je? 

Celui  qui  m'a  fait  dans  le  sein  de  ma  mère  ne  l'a-t-il  pas  fait  aussi  ? 
Un  même  créateur  ne  nous  a-t-il  pas  formés  dans  la  vulve?) 

Si  j'ai  refusé  aux  pauvres  ce  qu'ils  demandaient, 
Si  j'ai  fait  languir  les  yeux  de  la  veuve; 
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Si  j'ai  mangé  seul  mon  morceau  de  pain, 
Si  l'orphelin  n'en  a  pas  toujours  eu  sa  part; 

(Dès  mon  enfance,  il  a  trouvé  en  moi  un  père, 

Dès  le  ventre  de  ma  mère,  j'ai  été  le  guide  de  la  veuve. 

Si  j'ai  vu  un  homme  périr  sans  vêtements, 
Le  pauvre  manquer  de  couvertures, 

Sans  que  ses  reins  m'aient  béni, 
Réchauffés  par  la  toison  de  mes  agneaux; 

Si  j'ai  levé  la  main  contre  l'orphelin, 
Quand  je  me  voyais  appuyé  à  la  porte  *  ; 

Que  mon  épaule  se  détache  de  l'omoplate, 
Que  mon  avant-bras  soit  séparé  de  l'humérus! 

Toujours,  en  effet,  j'ai  craint  les  coups  de  Dieu, 
J'ai  senti  mon  impuissance  devant  sa  majesté. 

1  C'est-à-dire,  auprès  des  juges.  Voir  ci-dessus,  p.  20,  note. 
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Si  j'ai  mis  dans  l'or  mon  assurance, 
Si  j'ai  dit  à  l'or  pur  :  Tu  es  mon  espoir  ; 


Si  je  me  suis  réjoui  de  ce  que  mes  richesses  étaient  grande  -, 
Et  de  ce  que  ma  main  avait  entassé  des  trésors; 

Si,  en  voyant  le  soleil  dans  son  éclat, 
Et  la  lune  s'avancer  avec  splendeur, 

Mon  cœur  s'est  en  secret  laissé  séduire, 

Et  que  ma  wAn  se  soit  portée  à  ma  bouche 1  ; 

(C'est  là  encore  un  crime  capital  ; 
J'aurais  renié  le  Dieu  d'en  haut  !  ) 

Si  je  me  suis  réjoui  des  infortunes  de  mon  ennemi, 
Si  j'ai  été  heureux  quand  le  mal  l'a  atteint  ; 

Si  j'ai  permis  à  ma  gorge  de  pécher, 
En  demandant  sa  mort  avec  imprécation  ; 


1  Allusion  à  l'adoration  des  astres,  très-répandue  parmi  les  Arabes. 
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Si  les  gens  de  ma  tente  n'ont  point  dit  : 

«  Où  trouver  quelqu'un  qui  ne  se  soit  pas  rassasié  de  sa  table!  » 


(Jamais  l'étranger  ne  passait  la  nuit  en  plein  air, 
Mes  portes  étaient  toujours  ouvertes  au  voyageur;) 

Si  j'ai,  comme  tous  les  hommes,  dissimulé  mes  fautes, 
En  cachant  mon  iniquité  dans  mon  sein  ; 

Si,  n'osant  paraître  dans  la  grande  assemblée, 
Et  redoutant  le  mépris  des  tribus, 

Je  me  suis  tenu  renfermé,  sans  franchir  le  seuil  de  ma  porte.. .  ; 

(Qui  me  donnera  quelqu'un  qui  m'entende1  ! 

Voilà  ma  signature  ;  que  le  Tout-Puissant  me  réponde  ! 

Que  mon  adversaire  écrive  aussi  sa  cédule! 

*  Job  s'interrompt  pour  déclarer  qu'il  est  prêt  à  signer  toutes  les  protesta- 
lions  qu'il  vient  de  faire;  il  voudrait  que  Dieu  en  fît  autant.  L'usage  des  plai- 
doiries écrites  existait  en  Égypte.  Diocl,  Sic,  I,  75. 
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Je  la  porterai  attachée  à  mon  épaule 4, 

J'en  ceindrai  mon  front  comme  d'une  couronne; 


Je  rendrai  compte  à  mon  juge  du  nombre  de  mes  pas» 
Je-  m'approcherai  de  lui,  lier  comme  un  prince.) 

Si  ma  terre  crie  contre  moi, 

Si  mes  sillons  versent  des  larmes; 

Si  j'ai  mangé  ses  fruits,  sans  l'avoir  achetée, 
Ti  je  l'ai  extorquée  à  ses  légitimes  possesseurs; 

Qu'au  lieu  de  froment  naissent  pour  moi  des  épines, 
Au  lieu  d'orge  l'ivraie. 

[Ici  finissent  les  discours  de  Job.j 


1  C'est-à-dire  :  Loin  de  la  cacher  par  crainte  des  révélations  honteuses  pour 
moi  qui  pourraient  s'v  trouver  je  la  montrerai  hautement  comme  un  titre  de 
oiie. 


JOD. 
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Et  les  trois  amis  de  Job  cessèrent  de  lui  répon- 
dre, parce  qu'il  persistait  à  se  dire  juste.  Alors  s'al- 
luma la  colère  d'Elihou1,  fils  de  Barakel  le  Bouzite2, 
de  la  race  de  Ram3;  elle  s'alluma  d'abord  contre 
Job,  parce  qu'il  prétendait  maintenir  son  innocence 
devant  Dieu;  elle  s'alluma  aussi  contre  ses  trois 
amis,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  trouvé  de  bonne 
réponse  à  lui  faire  et  que  néanmoins  ils  l'avaient 
condamné.  Or,  Elihou  n'avait  pu  jusqu'ici  répliquer 
à  Job,  parce  que  les  autres  interlocuteurs  étaient 
plus  âgés  que  lui.  Voyant  donc  qu'ils  n'avaient  plus 
aucune  réponse  à  la  bouche,  il  fut  pris  d'une  vio- 
lente colère. 

1  Ce  personnage  n'a  point  figuré  dans  le  prologue  ;  il  n'est  pas  davantage 
question  de  lui  dans  l'épilogue,  et  c'est  une  des  raisons  qui  font  croire  que  tout 
le  discours  qui  suit  est  d'une  autre  main. 

2  Tribu  de  l'Arabie  déserto,  parente  de  celle  d'Us, 
s  Nom  inconnu  d'ailleurs. 
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Alors  Elihou,  fils  de  Barakel  le  Bouzite,  prit  la 
parole  et  dit  : 

Je  suis  jeune  et  vous  êtes  vieux  ; 
C'est  pourquoi  j'ai  tremblé  et  j'ai  craint 
De  vous  faire  connaître  mon  sentiment. 

Je  me  disais  :  «  Les  jours  vont  parler, 

Les  nombreuses  années  révéleront  la  sagesse.  » 

Mais  la  sagesse  est  un  esprit  mis  dans  l'homme1  ; 
C'est  le  souffle  du  Très-Haut  qui  rend  intelligent. 

Ce  n'est  pas  l'âge  qui  fait  la  prudence, 

Ce  ne  sont  pas  les  vieillards  qui  discernent  la  justice. 

1  Les  Hébreux  concevaient  toutes  les  forces  physiques  et  morales  de  l'homms 
comme  un  effet  du  souffle  de  Dieu. 
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C'est  pourquoi  je  dis  :  «  Écoutez-moi, 
Je  vais,  moi  aussi,  exposer  mon  opinion.  » 

J'ai  supporté  vos  discours, 

J'ai  prêté  l'oreille  à  vos  raisonnements, 

Jusqu'à  ce  que  vous  eussiez  épuisé  la  discussion. 

Je  vous  ai  suivis  attentivement, 

Et,  je  le  déclare,  nul  de  vous  n'a  réfuté  Job, 

Nul  n'a  répondu  à  ses  paroles. 

Et  ne  dites  pas  :  «  Cet  homme  est  la  sagesse  en  personne  ; 
Dieu  seul,  et  non  l'homme,  peut  venir  à  bout  de  lui.  » 

Quoiqu'il  ne  m'ait  pas  directement  adressé  la  parole, 
Je  saurai  lui  répondre  autrement  que  vous. 

Les  voilà  consternés  !  ils  ne  répondent  plus  : 
La  parole  leur  a  été  enlevée. 

J'ai  attendu  qu'ils  eussent  fini  de  parler, 

Qu'ils  s'arrêtassent  et  qu'ils  n'eussent  rien  à  répliquer. 
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Je  vais  répondre  aussi  pour  ma  part. 
Je  vais,  moi  aussi,  exposer  ce  que  je  sais. 


Car  je  suis  plein  de  discours, 

L'esprit  qui  soulève  mon  sein  m'oppresse. 

Mon  ventre  est  comme  un  vin  renfermé, 
Comme  une  ouire  de  vin  nouveau  qui  se  fend. 

Je  vais  parler  pour  me  soulager, 
J'ouvrirai  mes  lèvres  et  je  répondrai. 

Je  ne  veux  faire  acception  de  personne, 
Je  ne  chercherai  à  flatter  qui  que  ce  soit. 

Je  ne  sais  point  flatter  ; 

Si  je  le  fais,  que  mon  Créateur  m'enlève  sur-le-champ' 


Je  te  prie  donc,  Job,  écoute  mes  paroles. 
Prèle  l'oreille  à  tous  mes  discours. 
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Voilà  que  j'ouvre  la  bouche, 

Ma  langue  articule  des  mots  sous  mon  palais. 
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Mes  paroles  expriment  la  droiture  de  mon  cœur, 
Mes  lèvres  diront  franchement  ce  que  je  pense. 

C'est  l'esprit  de  Dieu  qui  m'a  fait, 

C'est  le  souffle  du  Tout-Puissant  qui  me  vivifie» 

Si  tu  le  peux,  tu  me  répondras  ; 
Prépare  tes  arguments,  tiens-toi  prêt. 

Devant  Dieu,  je  suis  ton  égal, 
Moi  aussi  j'ai  été  tiré  de  la  boue. 

Mes  terreurs  du  moins  ne  t'épouvanteront  pas; 
Et  le  poids  de  ma  majesté  ne  t'écrasera  pas 1. 

1  Allusion  à  une  des  pensées  que  Job  allègue  le  plus  fréquemment,  savoir 
que  sa  défense  n'est  pas  libre,  et  que  la  partie  n'est  pas  égale  entre  lui  et 
Dieu,  celui-ci  l'écrasant  par  des  terreurs  et  par  des  visions  qui  lui  ôtent  sa 
présence  d'esprit. 
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Oui,  tu  as  dit  à  mes  oreilles, 
Et  j'entends  encore  le  son  de  tes  paroles  : 


«  Je  suis  pur,  exempt  de  tout  péché  ; 

Je  suis  irréprochable,  il  n'y  a  point  d'iniquité  en  moi. 

Dieu  cherche  contre  moi  des  motifs  de  haine, 
Il  me  traite  comme  son  ennemi. 

Il  a  mis  mes  pieds  dans  les  ceps, 
Il  a  l'œil  sur  tous  mes  pas.  » 

En  disant  cela,  te  répondrai-je,  tu  n'as  pas  été  juste; 
Car  Dieu  est  bien  au-dessus  des  humains. 

Pourquoi  plaides-tu  contre  lui  ? 

Il  ne  rend  raison  de  ses  actes  à  personne. 

Dieu  parle  une  fois  à  l'homme, 

Deux  fois  même...  (mais  on  ne  l'écoute  pas!) 
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D'abord  par  des  songes  et  des  visions  nocturnes, 
Quand  le  sommeil  pèse  sur  les  mortels, 
Et  qu'ils  dorment  sur  leurs  lits  : 

A  ce  moment,  il  ouvre  l'oreille  de  l'homme 
Et  y  scelle  ses  avertissements, 

Pour  le  détourner  de  ses  œuvres  mauvaises 
Et  le  guérir  de  son  orgueil, 

Pour  sauver  son  âme  de  la  fosse  béante, 
Sa  vie  du  trait  qui  la  menace  ; 

Puis  par  les  douleurs  qui  le  clouent  sur  son  lit, 
Par  le  déchirement  continu  de  ses  os  : 

L'homme  alors  prend  en  dégoût  le  pain, 
Son  cœur  a  horreur  des  mets  les  plus  délicats  , 

Sa  chair  disparaît  aux  regards, 
Ses  os  dénudés  s'évanouissent; 
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Son  âme  est  à  deux  doigts  de  la  tombe, 
Sa  vie  est  livrée  aux  Exterminateurs1. 


Mais  s'il  trouve  un  ange  intercesseur, 
Un  des  innombrables  êtres  célestes, 
Qui  lui  révèle  ce  qu'il  doit  faire, 

Dieu  a  pitié  de  lui  et  dit  à  l'ange  : 

«  Épargne-lui  de  descendre  dans  la  fosse; 

J'ai  obtenu  satisfaction.  » 

Sa  chair  alors  devient  plus  fraîche  que  dans  son  enfance, 
Il  revient  aux  jours  de  sa  jeunesse. 

Il  prie  Dieu,  et  Dieu  lui  est  propice;  ' 

Il  contemple  la  face  du  Très-Haut  avec  bonheur* 

Et  le  Très-Haut  lui  rend  son  innocence. 


i  C'est-à-dire  aux  anges  qui  exécutent  les  vengeances  divines. 


JOB. 

Il  s'en  va  chantant  parmi  les  hommes  : 
«  J'ai  péché,  j'ai  manqué  à  la  justice, 
Et  je  n'ai  pas  été  traité  selon  mes  torts. 

Dieu  a  épargné  à  mon  âme  de  descendre  dans  la  fosse, 
Il  me  laisse  jouir  encore  de  la  lumière.  » 

Voilà  ce  que  fait  Dieu 

Deux  fois,  trois  fois,  avec  l'homme, 

Pour  le  ramener  du  tombeau, 

Pour  l'éclairer  de  la  lumière  des  vivants. 

Sois  attentif,  Job  ;  écoute-moi  ; 
Tais-toi  et  laisse-moi  parler. 

Si  tu  as  quelque  chose  à  dire,  réponds-moi; 
Parle,  car  je  désire  te  trouver  juste. 

Si  tu  n'as  rien  à  dire,  écoute-moi  ; 
Tais-toi  et  je  t'enseignerai  la  sagesse. 
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Elihou  reprit  et  dit  : 


Sages,  écoutez  mes  paroles; 
Savants,  prêtez-moi  l'oreille  : 

Car  l'oreille  discerne  les  paroles, 
Comme  le  palais  discerne  les  mets. 

Tâchons  de  trouver  la  justice, 
Cherchons  entre  nous  ce  qui  est  bon. 

Job  a  dit  :  «  Je  suis  innocent  ; 
Dieu  me  dénie  la  justice  qui  m'est  due. 

Quand  je  proteste  de  mon  droit,  je  passe  pour  menteur  ; 

Ma  plaie  est  toujours  saignante,  quoique  je  sois  sans  péché,  y 


JOB. 

Quel  homme,  en  vérité,  que  ce  Job  ! 
Il  boit  le  blasphème  comme  l'eau  ! 

Il  a  marché  dans  la  société  des  malfaiteurs, 
Il  a  été  le  compagnon  des  impies  ; 

Car  il  a  dit  :  «  A  quoi  sert  à  l'homme 

De  vivre  en  bonne  intelligence  avec  Dieu  ?  » 

Écoutez-moi  donc,  gens  sensés  ; 

Loin  de  Dieu  l'iniquité  ! 

Loin  du  Tout-Puissant  l'injustice  ! 

Il  rend  à  chacun  selon  ses  œuvres, 

Il  fait  tenir  à  chacun  le  prix  de  sa  conduite. 

Non,  non,  Dieu  ne  commet  point  le  mal, 
Le  Tout-Puissant  ne  fausse  pas  le  bon  droit. 

Qui  lui  a  donné  le  gouvernement  de  la  terre? 
Qui  a  confié  â  ses  soins  l'univers  ? 
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S'il  ne  considérait  que  lui  seul, 

S'il  retirait  à  lui  son  esprit  et  son  souffle, 


Toute  chair  expirerait  à  l'instant, 
L'homme  rentrerait  dans  la  poussière. 

Au  nom  de  la  raison,  écoute  ceci, 
Prête  l'oreille  au  bruit  de  mes  paroles. 

Un  être  qui  haïrait  la  justice  pourrait-il  gouverner  le  monde  ? 
Oses-tu  bien  condamner  le  juste,  le  puissant, 

Qui  dit  aux  rois  :  «  Vaurien  !  » 
Aux  princes  :  «  Scélérat  !  » 

Qui  ne  fait  point  acception  de  la  personne  des  grands, 
Qui  ne  regarde  point  le  riche  avant  le  pauvre  ; 
Car  ils  sont  l'un  et  l'autre  l'œuvre  de  ses  mains  ? 

Subitement,  au  milieu  de  la  nuit,  les  tyrans  meurent, 

Leurs  peuples  s'éveillent  en  tumulte,  errent  ça  et  là  ; 

L'homme  puissant  disparaît  sans  qu'on  voie  la  main  qui  l'emporte. 
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Car  les  yeux  de  Dieu  sont  ouverts  sur  la  conduite  de  l'homme, 
Il  voit  distinctement  tous  ses  pas. 


Il  n'y  a  point  de  ténèbres,  il  n'y  a  point  d'ombre 
Où  puissent  se  cacher  ceux  qui  commettent  le  mal. 

Dieu  n'a  pas  besoin  de  regarder  l'homme  deux  fois 
Pour  prononcer  sur  lui  son  jugement. 

Il  brise  les  puissants,  sans  examen, 
Et  il  en  met  d'autres  à  leur  place  ; 

Car  il  connaît  leurs  actions  ; 

Il  les  renverse  de  nuit  S  il  les  brise. 

Il  les  frappe  comme  des  malfaiteurs, 
A  la  vue  d'une  foule  qui  les  regarde. 


1  C'est-à-dire  à  l'heure  où  ils  s'y  attendent  le  moins 
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JOB. 


Çar,  en  s' éloignant  de  lui, 

En  négligeant  ses  commandements, 

Ils  avaient  fait  monter  vers  lui  le  cri  du  pauvre, 
Ils  l'avaient  forcé  d'entendre  le  cri  des  malheureux. 

Qui  peut  trouver  à  redire,  quand  Dieu  pardonne  ? 
Mais  aussi  qui  peut  l'affronter,  quand  il  cache  son  visage  * 
Sur  les  nations  et  sur  les  particuliers, 

Pour  faire  cesser  le  règne  de  l'impie 

Et  l'empêcher  d'être  le  fléau  de  son  peuple  ? 

Cet  impie  avait-il  dit  à  Dieu  : 

«  J'ai  été  puni,  je  ne  pécherai  plus  ; 

Montre-moi  ce  que  je  ne  sais  pas  voir; 

Si  j'ai  commis  l'iniquité,  je  ne  le  ferai  plus 2  ?  » 

*  Dieu  cache  son  visage  sur  une  nation,  quand  il  entre  à  son  égard  dans  des 
desseins  impénétrables  et  lui  prépare  des  révolutions  inattendues. 

2  C'est-à-dire  :  Cet  impie  n'avait  pas  voulu  se  soumettre  aux  premiers  châ- 
timents de  Dieu  ni  reconnaître  qu'il  pouvait  bien  les  avoir  mérités  par  des 
fautes  qu'il  ignorait.  Il  est  probable  que,  sous  les  traits  de  cet  impie,  Elihou 
veut  indirectement  désigner  Job. 


JOB 

Dieu  prendra-t-il  ton  avis  pour  punir  un  tel  homme  ? 
Te  dira-t-il  :  «  Sois  son  juge  à  ma  place? 
Parle  selon  ce  que  tu  sais.  » 


Que  les  gens  sensés  me  répondent, 
Que  l'homme  sage  me  prête  l'oreille. 

Job  n'a  point  parlé  selon  la  science, 

Ses  discours  ne  sont  point  conformes  à  la  raison. 

Eh  bien  !  que  Job  continue  d'être  éprouvé, 
Puisque  ses  réponses  ont  été  celles  d'un  méchant. 

A  ses  crimes  il  a  ajouté  l'impiété; 
Il  se  moque  de  nous  en  face, 
Il  fatigue  Dieu  de  ses  discours. 
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Elihou  prit  encore  la  parole  et  dit1  : 


Peux-tu  croire  que  tu  as  eu  raison 
Et  que  tu  as  trouvé  une  justification  devant  Dieu, 

Quand  tu  as  dit  :  «  Que  me  sert  mon  innocence? 
En  quoi  suis-je  mieux  traité  que  si  j'avais  péché  ?  » 

Moi,  je  vais  te  répondre, 

Et  à  tes  amis  en  même  temps. 


1  Ces  reprises  pourraient  faire  croire,  au  premier  coup  d'oeil,  que  les  diverse? 
parties  du  discours  d'Elihou  ont  été  composées  successivement.  Mais  il  est 
assez  dans  l'habitude  des  Orientaux  d'insérer  plusieurs  fois  dans  le  courant  d'un 
discours  la  formule  :  «  Il  dit,  »  équivalente  à  des  guillemets. 
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Considère  les  cieux  et  regarde  ; 
Vois  les  nuées  :  elles  sont  bien  hautes  pour  toi  ! 
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Si  tu  pèches,  qu'est-ce  que  cela  lui1  fait? 
Si  tes  crimes  se  multiplient,  que  lui  importe  ? 

Si  tu  es  juste,  que  lui  en  revient-il  ? 
Quel  avantage  lui  procure  ton  innocence  ? 

Tes  péchés  ne  peuvent  atteindre  que  tes  semblables, 
Ta  justice  ne  peut  servir  qu'aux  fils  de  l'homme. 

Les  faibles,  il  est  vrai,  gémissent  dans  l'oppression, 
Ils  crient  sous  le  bras  des  puissants. 

C'est  qu'ils  n'ont  pas  dit  :  «  Où  est  Dieu,  notre  créateur, 
Qui  remplit  la  nuit  d'hymnes  de  joie 2, 

1  L'usage  de  désigner  Dieu  par  le  pronom  de  la  3e  personne  était  assez  ordi- 
naire chez  les  anciens  Hébreux.  Le  nom  à'Elihou  (Il  est  mon  Dieu)  en  est 
lui-môme  un  exemple. 

5  C'est-à-dire,  qui  change  l'infortune  en  allégresse. 
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Qui  nous  instruit  de  préférence  aux  bêtes  des  champs, 
Qui  nous  rend  sages  de  préférence  aux  oiseaux  du  ciel?  » 


Voilà  les  gens  qui  crient,  sans  être  exaucés, 
Sous  le  poids  de  la  tyrannie  des  méchants. 

Dieu,  en  effet,  n'écoute  pas  la  frivolité, 
Le  Tout-Puissant  n'y  tourne  pas  les  yeux. 

Ouand  tu  lui  reproches  de  ne  pas  se  soucier  de  nous, 
Ta  cause  est  devant  lui  ;  attends  son  jugement. 

Mais,  parce  que  sa  colère  ne  s'exerce  pas  encore, 
Parce  qu'il  fait  semblant  d'ignorer  nos  fautes, 

Job  en  profite  pour  se  répandre  en  vains  discours 
Et  multiplier  les  paroles  sans  vraie  science. 


JOB. 
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Elihou  dit  encore  : 


Attends  un  peu,  et  je  te  donnerai  des  leçons, 

Car  j'ai  encore  des  motifs  à  faire  valoir  pour  Dieu, 

Je  prendrai  mes  principes  de  loin1, 
Je  donnerai  raison  à  mon  Créateur. 

Mes  paroles,  en  effet,  ne  sont  pas  mensongères  : 
C'est  un  homme  d'une  science  accomplie  qui  te  parle. 

Dieu  est  grand,  et  pourtant  il  ne  repousse  personne; 
C'est  par  la  force  de  son  intelligence  qu'il  est  grand. 

*  Elihou  s'annonce  comme  devant  révéler  une  doctrine  profonde  et  inatten- 
due. Voilà  pourquoi  il  demande  le  temps  de  se  recueillir. 
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Il  ne  laisse  pas  vivre  le  méchant, 
Il  rend  justice  aux  faibles. 


Il  ne  détourne  pas  les  yeux  de  dessus  les  justes, 
Il  les  fait  asseoir  sur  le  trône  avec  les  rois, 
Il  les  exalte  pour  l'éternité. 

Que  si  parfois  ils  tombent  dans  les  fers, 
S'ils  sont  pris  dans  les  liens  du  malheur4, 

Il  leur  fait  voir  qu'ils  l'ont  mérité  par  leurs  actes, 
Par  leurs  péchés,  par  leur  orgueil; 

Il  ouvre  leur  oreille  à  ses  réprimandes, 
Il  leur  dit  de  renoncer  à  l'iniquité. 

S'ils  l'écoutent,  s'ils  se  soumettent, 
Ils  finissent  leurs  jours  dans  le  bonheur, 
Et  leurs  années  dans  le  plaisir. 


1  Tout  ce  qui  suit  se  rapporte  indirectement  h  Job. 


JOB.  15? 

Mais  s'ils  ne  l'écoutent  pas,  ils  périront  par  les  armes, 
Ils  expireront  sans  s'être  reconnus. 


Les  impies  conçoivent  le  dépit  dans  leur  cœur, 
Ils  ne  prient  pas,  quand  Dieu  les  jette  dans  les  fers  : 

Aussi  meurent-ils  dans  leur  jeunesse, 

Et  leur  vie  est-elle  comme  celle  des  hiérodules 

Mais  Dieu  délivre  l'homme  humble  qui  souffre  ; 
C'est  par  la  souffrance  qu'il  lui  donne  ses  avis. 

Toi  aussi,  il  te  fera  passer  d'une  étroite  prison 
Dans  un  espace  libre  et  sans  limites  ; 
Ta  table  sera  couverte  de  mets  succulents. 

Tu  avais  rempli  la  mesure  de  crimes  d'un  méchant; 
Tu  en  as  subi  la  sentence  et  la  peine. 

1  Hiérodules  des  temples  de  Syrie,  voués  à  d'infâmes  prostitutions  et  à  une 
mort  précoce. 


158  JOB. 

N'espère  pas  détourner  la  colère  de  Dieu  par  une  amende, 
Que  la  confiance  d'échapper  par  une  grosse  rançon  ne  t'égare  pas  ! 


Crois-tu  qu'il  fera  entrer  tes  richesses  en  compte? 
L'or  et  tous  les  trésors  du  monde  ne  sont  rien  pour  lui. 

N'appelle  donc  pas  la  nuit  de  tes  vœux, 

Cette  nuit  où  les  peuples  sont  anéantis  sur  place  *. 

Garde-toi  de  revenir  à  ces  pensers  coupables, 
Où  tu  as  osé  préférer  la  mort  au  malheur. 

Dieu  est  sublime  dans  sa  puissance; 
Qui  sait  comme  lui  donner  des  leçons? 

Qui  lui  trace  la  voie  qu'il  doit  suivre? 
Qui  peut  lui  dire  :  «  Tu  as  mal  fait?  » 


4  Allusion  aux  passages  où  Job  a  appelé  de  ses  vœux  la  mort  ou  un  prompt 
jugement  de  Dieu.Le  jugement  de  Dieu  est  toujours  censé  s'exercer  de  nuit  par 
de  grands  coups  qu'il  frappe  sur  les  rois  et  les  peuples.  Voir  ci-dessus,  p.  148-149. 
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Songe  plutôt  à  glorifier  ses  œuvres, 
Que  célèbrent  les  chants  des  humains. 

Tous  les  hommes  les  admirent, 
Le  mortel  les  contemple  de  loin. 


Dieu  est  trop  grand  pour  que  nous  puissions  le  connaître  ; 
Le  nombre  de  ses  années  est  incalculable. 

Il  attire  à  lui  les  émanations  des  eaux, 

Qui  se  fondent  en  pluie  et  forment  ses  vapeurs  ; 

Les  nuages  les  répandent  ensuite  ; 

Elles  tombent  en  gouttelettes  sur  la  foule  des  hommes. 

Comment  surtout  comprendre  le  déchirement  des  nuées, 
Les  craquements  de  son  pavillon 1  ? 


1  Les  nuages  qui  portent  la  foudre  sont  représentés  comme  des  tentes  où 
Dieu  se  cache  pour  lancer  ses  traits^ 
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Tantôt  il  se  couvre  de  ses  éclairs  comme  d'un  rideau, 
Tantôt  il  semble  se  cacher  au  fond  de  la  mer*. 


Les  orages  lui  servent  à  la  fois  pour  punir  les  hommes 
Et  pour  leur  fournir  une  nourriture  abondante. 

Il  revêt  sa  main  dé  carreaux  lumineux, 
Et  il  les  lance  contre  ses  ennemis. 

Le  fracas  de  sa  marche  l'annonce, 

L'effroi  des  troupeaux  révèle  son  approche  *. 

Pour  moi,  dans  ces  moments-là,  mon  cœur  tremble 
Et  bondit  hors  de  sa  place. 

Écoutez,  écoutez  le  fracas  de  voix 

Et  le  grondement  qui  sort  de  sa  bouche. 

1  II  s'agit  ici  des  alternatives  de  lumière  et  de  ténèbres  qui  ont  lieu  dans 
les  orages.  Les  nuages  sont  comparés  à  une  mer  sombre  et  profonde. 

2  Les  anciens  prêtaient  aux  troupeaux  un  pressentiment  de  a  foudre. 
Virg.,  Georg.,  i,  373  et  suiv. 
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Il  en  remplit  toute  la  voûte  du  ciel, 

Ses  éclairs  atteignent  jusqu'aux  bords  de  la  terre1. 


Après  l'éclair  vient  le  rugissement  de  sa  voix; 
Il  tonne  de  sa  voix  superbe; 

Quand  on  entend  sa  voix,  le  trait  n'est  déjà  plus  dans  sa  main 

Dieu  tonne  de  sa  voix  merveilleuse, 

Il  fait  de  grandes  choses  que  nous  ne  saurions  connaître. 

Il  dit  à  la  neige  :  «  Tombe  à  terre.  » 

Il  commande  aux  ondées  et  aux  pluies  violentes. 

Il  met  ainsi  les  scellés  sur  la  main  des  hommes  -, 
Afin  que  tous  apprennent  à  connaître  leur  créateur. 

1  La  terre  est  conçue  comme  un  tapis  étendu;  les  extrémités  de  la  terre 
sont  en  quelque  sorte  la  bordure  du  tapis.  Voir  ci-dessous,  p.  167. 

2  C'est-à-dire,  il  les  condamne  à  l'inaction  par  le  froid  et  par  l'împossi 
bilité  de  travailler  aux  champs. 

il 
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L'animal  entre  alors  dans  son  gîte 
Et  se  repose  dans  sa  tanière. 


L'ouragan  sort  de  ses  retraites  cachées  '„ 
Les  brises  boréales  amènent  le  froid. 

Au  souffle  de  Dieu,  se  forme  la  glace, 
L'eau  se  contracte  et  se  serre. 

Il  charge  la  nue  de  vapeurs  humides  ; 

Il  pousse  devant  lui  les  nuages  qui  portent  sa  foudre  : 

Ceux-ci  se  portent  de  côté  et  d'autre,  sous  sa  direction, 
Pour  exécuter  tout  ce  qu'il  leur  ordonne 
Sur  la  face  de  la  terre  habitée, 

Soit  qu'il  veuille  punir  ses  créatures, 

Soit  qu'il  en  fasse  un  instrument  de  miséricorde. 

1  Sortes  d'antres  d'Éole,  où  reposent  les  vents  Comparez  ci-dessou 
p.  1G9  et  Psaume  cxxxv  (Vulg.  cxxxiv),  7. 
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Job,  prête  l'oreille  à  tout  ceci  ; 
Lève-toi,  et  considère  les  merveilles  de  Dieu. 

Sais-tu  quels  desseins  président  à  ses  miracles , 
Et  pourquoi  il  fait  éclater  le  feu  de  ses  nuées? 

Connais-tu  la  loi  d'équilibre  des  nuages, 
Les  secrets  de  celui  dont  le  savoir  est  parfait? 

Pourquoi  tes  habits  sont-ils  chauds, 

Quand  la  terre  se  repose  aux  bouffées  du  midi? 

Saurais-tu  comme  lui  battre  les  nues  au  marteau 
Pour  les  rendre  solides  ainsi  qu'un  miroir  de  mêlai? 

Fais-nous  connaître  ce  qu'on  peut  lui  répondre!... 
Mais  plutôt,  taisons-nous,  ignorants  que  nous  sommes! 

De  grâce,  que  mes  discours  ne  lui  soient  point  rapportes! 
Jamais  homme  a-t-il  désiré  sa  perte1  ? 


1  Allusion  aux  passages  où  Job,  au  risque  d'encourir  la  mort,  a  de 
que  ses  discours  fussent  portés  au  trône  de  Dieu. 
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Au  moment  où  on  ne  voit  pas  le  soleil, 

Où  sa  lumière  est  cachée  derrière  les  nuages, 

Qu'un  coup  de  vent  passe,  le  ciel  est  pur1. 

Un  rayon  d'or  vient  tout  à  coup  du  septentrion, 
0  admirable  splendeur  de  Dieu  ! 

Nous  n'atteindrons  jamais  le  Tout-Puissant  :  grand  par  la  force, 
Grand  par  le  droit  et  la  justice,  il  ne  répond  à  personne. 

Que  les  hommes  donc  le  craignent! 

Il  n'honore  pas  d'un  regard  tous  les  sages  delà  terre. 


1  Elihou  semble  vouloir  dire  par  là  que  nous  n'entrevoyons  la  divinité 
que  par  échappées  et  au  milieu  de  beaucoup  de  nuages. 
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Alors  Jéhovah  répondit  à  Job1  du  sein  de  la  tem- 
pête2, et  dit  : 

Quel  est  celui  qui  obscurcit  ainsi  la  Providence 
Par  des  discours  dénués  de  savoir? 

Ceins  tes  reins,  comme  un  homme3; 
Je  vais  t'interroger,  et  tu  me  répondras. 


Où  étais-tu,  quand  je  posais  les  fondements  du  monde? 
Indique-le-moi,  si  tu  possèdes  la  sagesse. 

*  Il  n'est  pas  tenu  compte  d'Elihou ,  sans  cloute  parce  que  le  discours  do 
ce  dernier  a  été  interpolé  après  l'achèvement  du  poème. 

2  Dieu,  dans  la  pensée  des  Hébreux,  ne  se  révélait  à  l'homme  que  caché 
dans  des  nuages  et  annoncé  par  le  tonnerre. 

3  C'est-à-dire,  prépare-toi  à  répondre.  Jéhovah  se  rend  au  vœu  si  souvent 
exprimé  par  Job,  savoir  que  Dieu  veuille  bien  se  mesurer  avec  lui. 
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Qui  a  réglé  les  mesures  de  la  terre  (tu  le  sais  sans  cloute)  ; 
Ou  qui  a  tendu  sur  elle  le  cordeau? 


Sur  quoi  ses  bases  reposent-elles, 
Ou  qui  jeta  sa  pierre  angulaire, 

Quand  les  étoiles  du  matin  chantaient  en  chœur, 

El  que  les  fils  de  Dieu  poussaient  des  cris  d'allégresse1  ? 

Qui  a  fermé  la  mer  avec  des  portes, 
Quand  elle  jaillit  et  s'élança  de  la  vulve2, 

Quand  je  lui  donnai  la  nue  pour  vêtement, 
Le  nuage  ténébreux  pour  langes, 

Quand  je  lui  traçai  des  limites, 

Que  je  lui  posai  des  battants  et  des  verrous, 


1  Sur  les  fils  de  Dieu,  voir  ci-dessus,  p.  4. 

*  La  mer  est  censée  s'être  élancée  du  sein  de  la  terre  et  avoir,  dans  ce  pre- 
mier bond,  envalii  tous  les  continents. 
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Et  que  je  lui  dis  :  «  Tu  viendras  jusqu'ici,  non  au  delà; 
Ici  expirera  l'orgueil  de  tes  flots?  » 


As-tu,  depuis  que  tu  existes,  donné  des  ordres  au  matin? 
As-tu  enseigné  sa  place  à  l'aurore, 

Pour  qu'elle  saisisse  les  bords  de  la  terre, 
Et  qu'elle  en  secoue  les  méchants1? 

A  son  apparition,  le  monde  change  comme  la  terre  sigillée5; 
L'univers  se  montre  sous  un  riche  vêtement; 


4  La  terre  est  conçue  comme  un  tapis  étendu.  L'aurore,  en  l'éclairant  instan- 
tanément d'un  bout  à  l'autre,  effraie  par  son  apparition  subite  les  malfaiteurs, 
et  les  fait  fuir,  de  même  que  l'on  prend  les  quatre  coins  d'un  tapis  et  qu'on 
le  secoue  pour  en  chasser  la  poussière. 

2  L'aurore  fait  sur  le  monde  l'effet  d'un  sceau  sur  la  terre  sigillée,  en  don- 
nant de  la  forme  et  du  relief  à  la  surface  de  l'univers,  qui  pendant  la  nuit  est 
comme  un  chaos  indistinct.  Les  Orientaux  scellaient  avec  une  argile  grasse 
en  guise  de  ciie» 
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Les  malfaiteurs  voient  s'éteindre  leur  lumière1, 
Le  bras  déjà  levé  pour  le  crime  est  brisé. 


Es-tu  descendu  jusqu'aux  sources  de  la  mer2  ? 
T'es-tu  promené  au  fond  de  l'abîme? 

Les  portes  de  la  mort  se  sont-elles  montrées  à  toi  ? 
As-tu  vu  le  seuil  des  ténèbres? 

Às-tu  embrassé  la  longueur  du  monde? 
Parle,  puisque  tu  sais  tout. 

Siis-tu  quel  chemin  conduit  au  séjour  delà  lumière, 
Et  en  quel  lieu  résident  les  ténèbres, 

s  La  nuit  est  le  jour  des  malfaiteurs,  puisque  c'est  elle  qui  leur  fournit  le 

moyen  d'exécuter  leurs  méfaits. 

2  Les  H  ébreux  croyaient  qu'au  fond  de  la  mer,  comme  au  fond  d'un  puits  ou 
d  une  fontaine,  étaient  des  sources  qui  l'aliment  aiônt. 
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De  manière  à  leur  assigner  leurs  bornes  respectives, 
Et  à  connaître  les  sentiers  .qui  mènent  à  leur  maison? 
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Tu  le  sais  sans  doute  !  car  tu  étais  né  avant  elles  ; 
Le  nombre  de  tes  jours  est  si  grand! 

Es-tu  entré  dans  les  trésors  de  la  neige? 
As-tu  vu  les  arsenaux  de  la  grêle, 

Que  je  ménage  pour  le  temps  de  la  détresse, 
Pour  le  jour  de  la  guerre  et  du  combat? 

Par  quelle  route  la  lumière  se  divise-t-elle, 
Et  le  vent  d'est  se  répand-il  sur  la  terre? 

Qui  a  ouvert  des  rigoles  aux  ondées 1  ? 

Qui  a  tracé  leur  voie  aux  flèches  de  la  foudre, 


*  Les  pluies  tombant,  par  filets  continus  sont  censées  couler  de  petites  gout- 
tiè.es  <]ue  Dieu  leur  a  ménagées  dans  le  firmament. 
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Pour  que  la  pluie  tombe  sur  la  terre  inhabitée, 
Sur  le  désert  où  il  n'y  a  point  d'hommes 1  ; 


Pour  que  la  plaine  vaste  et  vide  soit  arrosée, 
Et  que  les  gazons  des  prairies  reverdissent? 

La  pluie  a-t-elle  un  père? 
Qui  engendre  les  gouttes  de  la  rosée  ? 

Du  sein  de  qui  sort  la  glace? 

Et  le  frimas  du  ciel,  qui  l'enfante  ? 

Les  eaux  se  condensent  comme  la  pierre, 
Et  la  surface  de  l'abîme  se  durcit. 

Est-ce  toi  qui  serres  les  liens  des  Pléiades 2, 
Ou  pourrais-tu  relâcher  les  chaînes  du  Géant3? 

1  Dieu  insiste  sur  cette  circonstance  pour  humilier  l'homme  et  lui  montrer 
que  la  terre  n'a  été  faite  ni  par  lui,  ni  pour  lui. 

2  C'est-à-dire  :  Qui  les  retiens  entassées  l'une  près  de  l'autre. 
'  Voir  ci-dessus,  p.  37. 


JOB 

Est-ce  toi  qui  amènes  les  constellations  en  leur  temps, 
Qui  fais  lever  la  Grande-Ourse  avec  ses  petits1  ? 


171 


Connais-tu  les  lois  du  ciel? 

Est-ce  toi  qui  règles  ses  influences  sur  la  terre? 

Pourrais-tu,  en  commandant  aux  nuages, 
Attirer  sur  toi  des  torrents  de  pluie? 

Les  éclairs  marchent-ils  à  ton  ordre? 
Te  disent-ils  :  «  Nous  voici  ?  » 

Qui  a  mis  la  sagesse  dans  les  entrailles  de  l'homme? 
Ou  qui  a  donné  l'intelligence  à  son  cœur? 

Qui  pourrait  compter  les  nuées  avec  exactitude? 
Qui  incline  les  urnes  du  ciel2, 

1  Les  petits  de  la  Grande-Ourse  sont  les  trois  étoiles  qui  forment  sa  queue, 

2  Les  Hébreux  et  les  Arabes  se  représentaient  les  nuages  qui  portent  la  pluie 
comme  des  outres  ou  des  cruches  pleines  d'eau. 
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De  manière  à  couler  la  poussière  en  une  masse  solide 
Et  à  donner  de  la  cohésion  aux  glèbes  des  champs? 


Est-ce  toi  qui  chasses  pour  le  lion  sa  proie, 
Qui  rassasies  l'appétit  des  lionceaux, 

Quand  ils  sont  couchés  dans  leurs  tanières, 

Et  qu'ils  se  tiennent  en  embuscade  dans  les  taillis  ? 

Qui  prépare  au  corbeau  sa  pâture, 

Quand  ses  petits  crient  vers  Dieu 

Et  errent  çà  et  là,  chassés  par  la  faim  ? 


Connais-tu  le  temps  où  enfantent  les  chamois  du  rocher? 
As-tu  observé  les  biches  quand  elles  mettent  bas? 

As-tu  compté  les  mois  de  leur  grossesse? 
Connais-tu  le  temps  où  elles  enfantent? 


JOB. 

Elles  se  mettent  à  genoux,  déposent  leur  fardeau, 
Et  sont  quittes  de  leurs  douleurs. 
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Leurs  petits  se  fortifient  et  grandissent  en  plein  air, 
Ils  s'en  vont  et  ne  reviennent  pas  vers  elles. 

Qui  a  lâché  l'onagre  en  liberté  ? 
Qui  a  brisé  les  liens  de  l'âne  sauvage, 

A  qui  j'ai  donné  le  désert  pour  maison, 
Pour  demeure  la  terre  salée 1  ? 

Il  dédaigne  le  tumulte  des  villes, 

Il  n'entend  pas  la  voix  du  conducteur. 

Il  parcourt  les  montagnes  pour  y  trouver  ses  pâturages, 
Il  y  poursuit  le  moindre  brin  de  verdure. 


1  Le  trait  caractéristique  de  la  plupart  des  déserts,  eu  Orient,  est  une  couche 
de  sel  qui  tend  à  se  former  sans  cesse  à  la  surface  du  sol, 
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Le  buffle  voudra-t-il  te  servir? 
Passera-t-il  la  nuit  dans  ton  étable? 


L'attacheras-tu  au  sillon  avec  une  corde  ? 
Consentira-t-il  à  herser  les  vallées  derrière  toi  ? 

Te  fieras-tu  à  lui  parce  que  sa  force  est  grande? 
Lui  laisseras-tu  le  soin  de  tes  travaux  ? 

Compteras-tu  sur  lui  pour  rentrer  ton  grain, 
Et  pour  recueillir  le  blé  sur  ton  aire  ? 

L'aile  de  l'autruche  bal  sans  éesse  *,  . 
Et  pourtant  est-ce  une  aile  pieuse2,  ou  môme  une  aile? 


4  L'autruche  marche  les  ailes  entr'ou vertes  et  semble  battre  ainsi  des  ailes 
à  chaque  pas. 

2  II  y  a  ici  un  jeu  de  mots,  tiré  de  ce  que  la  cigogne  s'appelle  en  hébreu 
hasida  ou  pieuse.  L'auteur  oppose  la  cigogne  à  l'autruche,  et  voit  une  merveille 
dans  ce  fait,  que  de  deux  animaux  si  semblables,  l'un  soit  un  exenple  de  piété, 
l'autre  un  prodige  de  dureté. 


JOB. 

Elle  abandonne  ses  œufs  à  la  terre, 
Elle  les  fait  chauffer  sur  le  sable. 
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Elle  ne  songe  pas  qu'un  pied  pourrait  les  écraser, 
Et  que  les  bêtes  des  champs  pourraient  les  fouler. 

Elle  est  dure  pour  ses  petits  comme  s'ils  n'étaient  pas  siens  > 
Elle  se  soucie  peu  que  ses  douleurs  aient  été  vaines. 

C'est  que  Dieu  l'a  privée  de  sagesse 

Et  ne  lui  a  pas  donné  de  part  dans  l'intelligence. 

Mais  la  voilà  qui  se  bat  les  flancs  pour  s'élever 1  ; 
Elle  se  rit  du  cheval  et  de  son  cavalier. 

Est-ce  toi  qui  donnes  au  cheval  la  force, 
Qui  revêts  son  cou  d'une  crinière  flottante? 


*  Quand  elle  prend  son  élan  en  battant  des  ailes,  l'autruche  ne  réussit 
à  voler;  mais  elle  surpasse  à  la  course  le  chevai  le  plus  rapide. 
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Est-ce  toi  qui  le  fais  bondir  comme  une  sauterelle? 
Son  frémissement  superbe  répand  la  terreur. 


Il  creuse  du  pied  la  terre,  il  est  fier  de  sa  force; 
Il  va  au-devant  des  armes  ennemies. 

Il  se  rit  de  la  crainte  ;  il  ne  tremble 
Ni  ne  recule  devant  l'épée. 

Sur  son  dos  retentit  le  carquois, 
La  lance  étin celante  et  le  javelot. 

Il  frémit,  il  hennit,  il  dévore  la  terre 1  ; 

Il  ne  se  possède  plus  quand  le  clairon  sonne. 

Au  premier  bruit  de  la  trompette,  il  dit  :  «  Allons  !  » 

De  loin  il  flaire  la  bataille, 

La  voix  tonnante  des  chefs  et  les  cris  de  l'armée. 


1  Expression  fréquente  chez  les  poètes  arabes  pour  peindre  la  course  rapide 
d'un  cheval  qui,  en  galopant  la  bouche  entr'ouverte,  a  l'air  de  dévorer  l'espace 
et  le  sol  devant  lui. 
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Est-ce  grâce  à  ta  sagesse  que  l'épervier  prend  son  essor, 
Et  déploie  ses  ailes  pour  émigrer  vers  le  sud  ? 

Est-ce  par  ton  ordre  que  l'aigle  s'élève 
Et  place  son  nid  dans  les  hauteurs? 

Il  habile  les  rochers,  il  fixe  sa  demeure 

Dans  les  dents  de  la  pierre  et  les  créneaux  des  forteresses. 

De  là,  il  épie  sa  pâture; 

Ses  yeux  percent  dans  le  lointain. 

Ses  petits  se  gorgent  de  sang  ; 

Partout  où  il  y  a  des  morts  on  le  trouve. 


i'2 
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JOB. 


Et  Jéhovah,  ^adressant  à  Job,  dit  : 


Le  censeur  du  Tout-Puissant  peut-il  lui  tenir  tête  ? 
L'accusateur  de  Dieu  peut-il  répondre  à  tout  cela? 


Et  Job  répondit  et  dit  : 


Je  suis  un  néant  :  que  te  répondrai-je  ? 
Je  n'ai  qu'à  mettre  ma  main  sur  ma  bouche. 


J'ai  parlé  une  fois,...  je  ne  répliquerai  pas  ! 
Deux  fois!...  je  n'ajouterai  plus  un  mot* 
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Et  Jéhovah  parla  encore  à  Job  du  sein  de  la 
tempête,  et  dit  : 


Ceins  tes  reins,  comme  un  homme; 
Je  vais  t'interroger  ;  réponds-moi. 


Veux-tu  donc  anéantir  ma  justice, 
Me  eondanmer  pour  te  justifier  ? 

As-tu  un  bras  comme-  celui  de  Dieu  ? 
Tonnes-tu  d'une  voix  comme  la  sienne? 

Orne-toi  de  majesté  et  de  gloire, 
llevêts-toi  de  splendeur  et  de  mognificencc; 
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Donne  un  libre  cours  aux  accès  de  ta  colère, 
Humilie  le  superbe  d'un  regard  ; 


D'un  regard  écrase  le  superbe, 
Broie  les  méchants  sur  place  ; 

Abîme-les  tous  ensemble  dans  la  poussière, 
Couvre  leur  face  d'une  ombre  éternelle  ; 

Alors,  moi  aussi  je  te  louerai, 

Et  je  reconnaîtrai  que  ta  main  sait  te  servir. 

Regarde  Béhémoth 4,  que  j'ai  fait  aussi  bien  que  toi  : 
Il  mange  l'herbe  comme  un  bœuf. 

Sa  force  réside  dans  ses  reins, 

Sa  vigueur  dans  les  muscles  de  son  ventre. 

*  Forme  hébraïsée  du  nom  égyptien  de  l'hippopotame  (Péhémout).  La  pin- 
part  des  traits  qui  suivent  conviennent  en  effet  à  cet  animal  ;  mais,  dans  la 
description,  l'auteur  laisse  aller  son  imagination  et  semble  faire  le  portrait 
d'un  monstre  fantastique,  comme  le  Martichore,  la  Cocatrice  du  moyen  âge,  etc. 
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Il  fléchit  sa  queue  comme  un  cèdre, 
Les  nerfs  de  ses  cuisses  sont  entrelacés. 

Ses  os  sont  des  tubes  d'airain, 

Ses  membres  sont  des  barres  de  fer. 

C'est  la  première  des  œuvres  de  Dieu  : 
Son  Créateur  lui  a  fait  don  de  son  glaive  *. 

Les  montagnes  lui  portent  sa  pâture; 

Là  jouent  autour  de  lui  toutes  les  bêtes  des  champs. 

Il  se  couche  sous  les  lotus, 

Dans  le  secret  des  roseaux  et  des  marécages. 

Les  lotus  le  couvrent  de  leur  ombre, 
Les  saules  du  torrent  l'environnent. 


1  Allusion  aux  défenses  qui  arment  la  gueule  de  l'hippopotame. 
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Que  le  fleuve  déborde,  il  ne  prend  pas  la  fuite; 

Il  serait  sans  crainte,  si  le  Jourdain  montait  à  sa  gueule. 


Essaie-t-on  de  l'attaquer  en  face, 

De  le  prendre  dans  des  filets,  de  lui  percer  le  nez 1  ? 

Tireras-tu  Léviathan 2  avec  un  hameçon  ? 
Lui  serreras-tu  la  langue  avec  une  corde 3? 

Lui  passeras-tu  un  jonc  dans  les  narines 4  ? 
Lui  perceras-tu  la  joue  avec  un  crochet8? 

1  L'usage  est,  en  Orient,  de  passer  un  anneau  au  nez  des  animaux  captifs. 

2  Ce  nom  désigne  le  crocodile.  Mais,  comme  nous  l'avons  fait  observer  ci- 
dessus  (p.  180,  note),  il  faut  voir  ici  moins  le  portrait  d'un  animal  déterminé 
que  celui  d'une  bête  fantastique,  d'une  sorte  de  dragon. 

*  La  ligne  du  pêcheur  est  ici  comparée  au  frein  qu'on  passe  à  la  bouche 
des  bêtes  de  somme. 

*  Les  pêcheurs,  après  avoir  pris  un  poisson,  le  portaient  en  lui  passant  un 
jonc  dans  les  narines. 

6  Les  pêcheurs  d'Égypte  ont  encore  l'habitude,  quand  ils  ont  pris  un  gros 
poisson,  qu'ils  veulent  vendre  vivant,  de  lui  passer  un  anneau  dans  les  bran- 
chies et  de  le  fixer  à  l'aide  d'une  corde  au  rivage. 


JOB. 

T'adressera- t-il  force  prières? 
Te  dira-t-il  de  douces  paroles? 
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Fera-t-il  un  pacte  avec  toi  ? 
S'engagera-t-il  pour  toujours  à  te  servir? 

Joueras-tu  avec  lui  comme  avec  un  passereau  ? 
L'attacheras-tu  avec  un  fil  pour  amuser  tes  enfants  ? 

Les  associés 1  en  font-ils  un  objet  de  commerce? 
Le  partagent-ils  entre  les  Chananéens2? 

Cribleras-tu  sa  peau  de  dards  ? 

Perceras-tu  sa  tête  avec  le  harpon  des  pêcheurs? 

Pose  seulement  la  main  sur  lui, 

Et  tu  ne  songeras  pas  à  recommencer  le  combat. 

*  Corporation  ou  corps  de  métier,  sans  doute  de  pêcheurs. 

î  Les  Chananéens  ou  Phéniciens  ayant  été  longtemps  en  possession  du  com- 
merce, le  mot  chananccn  resta  synonyme  de  marchand,  comme  plus  tard  chal- 
déen,  d'astrologue,  etc. 
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Ah  î  ah  !  voilà  ton  audace  confondue  ! 
Quoi!  ton  aspect  n'a  pas  suffi  pour  le  terrasser  ! 


Et  s'il  n'est  pas  d'homme  assez  hardi  pour  le  provoquer, 
Qui  donc  oserait  me  résister  en  face  ? 

De  qui  suis-je  l'obligé  pour  que  je  m'acquitte  envers  lui  ? 
Tout  ce  qui  est  sous  le  ciel  est  à  moi. 

Je  parlerai  encore  de  ses  membres 1 , 
De  sa  force,  et  de  la  beauté  de  son  armure. 

Qui  a  soulevé  le  bord  de  son  vêtement2? 
Qui  a  visité  la  double  ligne  de  son  râtelier? 

Qui  a  ouvert  les  battants  de  sa  face 5  ? 
Autour  de  ses  dents  habite  la  terreur. 


*  Dieu  reprend  la  description  de  Léviathan» 
s  C'est-à-dire,  sa  carapace. 

*  C'est-à-dire,  ses  mâchoires. 
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Superbes  sont  les  lignes  que  forment  ses  écailles, 
Semblables  à  des  sceaux  étroitement  fermés. 

Chacune*  d'elles  touche  sa  voisine, 

Un  souffle  ne  passerait  point  entre  elles. 

Elles  sont  adhérentes  l'une  à  l'autre, 

Elles  se  tiennent,  et  ne  sauraient  se  séparer. 

Ses  éternuements  font  briller  la  lumière, 

Ses  yeux  sont  comme  les  paupières  de  l'aurore. 

De  sa  bouche  sortent  des  brandons, 
Et  s'échappent  des  étincelles  de  feu. 

De  ses  narines  s'élance  la  fumée, 

Comme  d'une  chaudière  bouillante  et  d'un  bassin. 

Son  haleine  enflamme  les  charbons, 
De  sa  gueule  sort  la  flamme. 
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Dans  son  cou  réside  la  force, 
Devant  lui  bondit  la  terreur. 


Les  fanons  de  sa  chair  sont  adhérents, 
Ils  sont  figés  sur  lui  et  immobiles. 

Son  cœur  est  solide  comme  la  pierre, 
Et  dur  comme  la  meule  inférieure4. 

Quand  il  se  lève,  les  plus  braves  tremblent 
Et  s'enfuient  tout  éperdus. 

Quand  on  l'attaque  avec  l'épée,  il  n'y  a  ni  épée, 
Ni  javelot,  ni  flèche,  ni  cuirasse  qui  tiennent 

Il  regarde  le  fer  comme  de  la  paille, 
L'airain  comme  du  bois  pourri. 


1  La  meule  se  composait,  de  deux  pierres  superposées  et  emboîtées  une  dans 
l'autre,  dont  la  plus  dure  était  placée  dessous. 
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La  fille  de  l'arc 1  ne  le  fait  pas  fuir, 

Les  pierres  de  la  fronde  sont  pour  lui  un  fétu. 


1S7 


La  massue  lui  paraît  un  brin  de  chaume, 
Il  se  rit  du  fracas  de  la  lance. 

Son  ventre  est  armé  de  tessons  aigus, 
Et  semble  une  herse  étendue  sur  la  boue. 

Il  fait  bouillir  le  gouffre  comme  une  chaudière, 

Il  rend  la  mer  semblable  à  une  marmite  de  parfums 2. 

Il  laisse  après  lui  un  sillage  de  lumière; 
On  dirait  que  l'abîme  a  des  cheveux  blancs. 

Il  n'a  pas  son  maître  sur  la  terre, 
Créé  qu'il  est  pour  ne  rien  craindre. 

Il  regarde  en  face  tout  ce  qui  est  élevé  : 
C'est  le  roi  de  tous  les  animaux  sauvages. 


1  C'est-à-dire,  la  flèche. 

2  Allusion  à  l'odeur  de  musc  que  répand  le  crocodile. 
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Et  Job  répondit  à  Jéhovah  et  dit  : 


Je  sais  que  tu  peux  tout, 
Et  qu'aucun  dessein  n'est  au-dessus  de  tes  forces. 

«  Qui  ose  critiquer  ainsi  la  Providence  sans  savoir1...?  » 
Oui,  j'ai  parlé  de  ce  que  je  ne  comprenais  pas, 
De  merveilles  qui  me  dépassent  et  que  j'ignore. 

«  Écoute-moi,  je  vais  parler. 

Je  vais  t'interroger  :  réponds-moi 2.  » 

1  Job  interdit,  et  l'esprit  frappé  des  terribles  apostrophes  de  Dieu,  répète  lcb 
paroles  mômes  de  Dieu,  qu'il  a  encore  dans  l'oreille  et  qui,  par  la  préoc- 
cupation qu'elles  lui  causent,  lui  enlèvent  toute  pensée  suivie. 

2  Môme  remarque. 
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Jusqu'ici  j'avais  entendu  parler  de  toi  ; 
Mais  maintenant  mon  œil  t'a  contemplé. 

C'est  pourquoi  je  me  rétracte  et  fais  pénitence 
Sur  la  poussière  et  sur  la  cendre. 
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Et  après  que  Jéhovah  eut  adressé  ces  paroles  à  Job, 
il  dit  à  Eliphaz  de  Théman  :  «  Je  suis  irrité  contre  toi 
et  contre  tes  deux  amis,  parce  que  vous  n'avez  point 
parlé  de  moi  selon  la  vérité,  comme  Ta  fait  mon 
serviteur  Job.  Or  maintenant,  allez  prendre  sept 
génisses  et  sept  béliers,  puis  venez  trouver  mon 
serviteur  Job,  et  offrez-les  en  holocauste.  Job  mon 
serviteur  priera  pour  vous,  et  par  égard  pour  lui,  je 
ne  vous  punirai  point  de  votre  folie;  car  vous  n'avez 
point  parlé  de  moi  selon  la  vérité,  comme  Ta  fait 
mon  serviteur  Job.  »  Eliphaz  de  Théman,  et  Bildad 
de  Suah,  et  Sophar  de  Naama  s'en  allèrent  donc, 
et  firent  comme  leur  avait  ordonné  Jéhovah,  et 
Jéhovah  eut  égard  aux  prières  de  Job. 

Et  pour  récompenser  Job  d'avoir  prié  pour  ses 
amis,  Jéhovah  le  rétablit  dans  son  ancien  état,  et  lui 
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rendit  en  double  tout  ce  qui  lui  avait  appartenu.  En 
effet,  tous  ses  frères,  toutes  ses  sœurs,  tous  ceux  qui 
l'avaient  connu  autrefois,  vinrent  le  trouver,  man- 
gèrent avec  lui  le  pain  dans  sa  maison,  lui  offrirent 
leurs  condoléances,  et  le  consolèrent  de  tous  les 
malheurs  que  Jéhovah  avait  fait  peser  sur  lui;  et 
chacun  d'eux  lui  donna  une  késita4et  un  anneau 
d'or. 

Et  Jéhovah  bénit  les  derniers  temps  de  Job  plus 
encore  que  ses  premiers  temps,  et  il  posséda  qua- 
torze mille  brebis,  six  mille  chameaux,  mille  paires 
de  bœufs  et  mille  ànesses. 

Et  il  eut  sept  fils  et  trois  filles,  et  il  nomma  la 
première  Colombe,  la  seconde  Chinante,  la  troisième 
Boite  de  fard*.  Et  dans  toute  la  terre,  il  n'y  avait 
point  de  femmes  aussi  belles  que  les  filles  de  Job, 


4  Monnaie  de  l'époque  patriarcale. 
II  s'agit  ici  du  fard  noir,  composé  surtout  d'antimoine,  dont  les  femmes 
d'Orient  se  peignent  les  paupières  et  les  sourcils. 
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et  leur  père  leur  donna  un  héritage  parmi  leurs 
frères. 

Et  Job  vécut  après  cela  cent  quarante  ans,  et  il 
vit  ses  fils  et  les  fils  de  ses  fils  jusqu'à  la  quatrième 
génération. 

Et  Job  mourut  vieux  et  rassasié  de  jours. 
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